Она: уже не в первый раз я держу себя за руку. боюсь упасть. Прошли времена, когда можно было надеть скафандр и защититься.
Он: я помню, как ты приходила. Я слышал, как ты садилась, улыбалась рядом сидящим, доставала книгу и начинала читать. Твой поступок был очень отважным, ведь я мог появиться в любую секунду, открыть дверь и увидеть тебя, а ты бы не знала, как себя вести от растерянности.
Она: это было так давно, но я помню. Знаешь, после этого очень многое изменилось. Я стала другой. Да нет, нет, конечно, нет.
Ну что я говорю. Я все по-прежнему верю и никак не могу отречься от той, какой я была тогда.
Он: я звонил тебе. Сотню раз набирал твой номер.
Она: я слышала. Телефон был как будильник, и я страшно боялась услышать не твой голос.
Он: ты была слишком молода и наивна до такой степени, что даже я сам начинал верить в то, о чем ты мечтала.
Она: прошло немало лет, а я вспоминаю и думаю о тебе. мы ведь так больше и не встречались.
Он: где ты сейчас. Что с тобой.
Она: знаешь, я смогла встретить Его. Думала, что у меня и не получится уже никогда. Ты занимал так много места в моем сердце, в моих мыслях, что никакие технологии Зигмунда Фрейда меня не спасали. Вот и сейчас, снова я слышу тебя и вижу, как ты смотришь на меня и ждешь, что я снова приду.
Он: ты все-таки встретила. Береги себя.
Она: знаешь, я очень боюсь, что поверю ему также, как тебе когда-то. Я смотрю на него и всматриваюсь, чтобы убедиться, что Он на тебя нисколько не похож. Я так хочу, чтобы Он не был похож на тебя. Я так радуюсь тому, что у вас с Ним разного цвета глаза, разные голоса, Он пока такой другой.
Он: Видишь меня сейчас? Я стою у окна. Посмотри. Загадай желание.
Она: Я вижу тебя. Мое желание - никогда тебя больше не встретить. Но я так боюсь его загадывать.
Он: я запомню твои неподписанные открытки.
Она: я запомню твои звонки.
Он: я забуду номера твоих телефонов.
Она: я забуду твое имя.
Он: Он на меня совсем-совсем не похож?
Она: кто? знаешь, я ведь скоро уеду. Я хочу проверить теорию, что от себя не смогу сбежать. Но лучше бы я этой теории не знала. О чем ты думаешь в тишине?
Он: я обычно сплю. Ты любишь сны?
Она: люблю.
Он: и я люблю.
Она: научи меня думать просто. без теорем и без фокусов.
Он: ты и так естественна.
Она: знаешь, иногда я ни в чем не вижу смысла. Все мои прежние установки рушатся.
Он: не ищи скрытых смыслов и тайных целей.
Она: мое отношение к тебе - близкое к равнодушию.
Он: мое отношение к тебе - близкое к симпатии.
Она: а ты - жестокий, только легче тебе от этого не становится.
Он: ни капли я не жестокий.
Она: судя по твоей формуле, ты - абсолютный глупец. хотя и счастлив.
Он: если радоваться твоим глазам - глупость, то я предпочту быть глупцом, и уж тем более Абсолютным.
Она: ты любишь первый снег?
Он: люблю.
Она: и я люблю, так люблю.
Он: кажется, пора. Ты обещаешь загадать свое желание?
Она: ...я сделаю это изо всех сил.
Он: ты опять разговаривала с тишиной?
