Не мое ни разу, накопано на порсторах сети.
Понедельник, 10-е
Генеральный директор во время грозы прячется под стол. И это человек, который ссыт с открытой дверью, потому что объясняет, что ему нечего бояться! А во время грозы запирается в кабинете и лезет под стол, натурально (Алена рассказывала). Мы не раз слышали, как во время грозы что-то завывает, но Боря всегда убеждал нас, что это воет привидение копирайтера, умученного предыдущим креативным директором в процессе сочинения слогана для консервированных макарон. Копирайтер, утверждает Боря, повесился в туалете (с открытой дверью) после шестой итерации с клиентом. На двери перед этим кровью написал: «Мыло Dove. Веревка – вервие непростое». Не то чтобы мы Боре верили, но идея красивая. А в креативном агентстве такие вещи ценятся выше истины. Но оказалось, что воет не привидение, а Паша. Сидит под столом и воет. Говорит, детская травма: он в три года оказался в магазине хозтоваров в тот момент, когда там рухнул стенд с кастрюлями. Алена говорит, что один раз надо было срочно бумаги подписать, а тут гром грохочет – все дела. Он так под столом подписывал и выл.
Следующий раз, как застану его ссущим с открытой дверью, надо будет грохнуть об стену чем-нибудь раскатистым. Нет, вообще я хорошо к нему отношусь, но красивая идея ценится и т.д.
Вторник, 11-е
Сегодня пришел в ее кабинет, сел и смотрел, как она пьет кофе и ковыряется в клавишах. Как она глотает, моя рыбка, и кожа тонкая движется на шее, как река. Смотрел, пока она не сказала мне убираться, а иначе она кинет в меня такой херней, знаете, с болтающимся краником, или вызовет охрану. Я сказал: «Кидай» – но она начала вызывать охрану.
Десять способов вызвать ненависть у бывшей жены, которая работает с вами в одном офисе (если вы по-прежнему ее любите):
1. Прийти к ней в кабинет в тот самый момент, когда она с сумкой в одной руке и папкой в другой мчится на всех парах к двери, чтобы бежать на заседание, и сказать: «Муся, я просто хочу, чтобы ты знала: я любил тебя. Правда. Я тебя любил».
2. В ее отсутствие изменить установки Windows так, чтобы при открытии любого окна вылезал поп-ап с вашей фотографией, раскрашенной под мишень, и надписью: «ЗА ЧТО???».
3. Плакать в кабинете у ее начальника, объясняя, как вам не хватает некоторых особо интимных моментов прошлого. Стараться не упустить ни одной подробности.
4. Во время обсуждения деловых вопросов перебить ее посреди предложения и с дурацкой улыбкой сказать: «Вот. Вот так ты пальцами делаешь» (продемонстрировать).
5. Постоянно спрашивать «Что я могу для тебя сделать?». Не принимать ответ «Ничего, спасибо», а добиваться четких указаний.
6. Звонить и интересоваться: «Ты не забыла принять витамины?».
7. Вместо ожидаемого счета-фактуры прислать длинное письмо, излагающее ваше восхищение ее способностью водить машину по гололеду.
8. Влезть в ящик ее стола и нарисовать цветочек на каждой из ее визиток (4 пачки по 100 штук, одна неполная).
9. Назвать кактус, живущий у вас на мониторе, ее именем.
10. Носить ей на работу мелкие подарки со скрытым внутренним смыслом и вручать во время утренней летучки.
Пункты 1, 4, 9 и 10 работают безотказно. Каждый раз она переставала со мной разговаривать часа на четыре, и я чуть не умирал от ужаса.
Среда, 12-е
Ездил с утра к новому клиенту. Компания «Русский псилоцибин». Это пипец что за люди, реально. Они производят... угадайте, что. И собирают это «угадайте-что» угадайте, где, руководствуясь карманным справочником «Ядовитые и галлюциногенные грибы ближнего Подмосковья». Легально. Я не шучу. У них есть лицензия на ПРОИЗВОДСТВО УКРЕПЛЯЮЩИХ ЛЕКАРСТВЕННЫХ СБОРОВ. Я не мог поверить, пока не посмотрел в глаза их директору по рекламе. Я в них смотрел, а они в меня не смотрели. Не могли. Вот тогда я поверил, чего уж.
Захватывающее дело – менеджер по работе с клиентами. А уж эта встреча была, наверное, самой захватывающей в моей жизни.
Присутствовали со стороны исполнителя: я и Даша, просидевшая всю дорогу с отвисшей челюстью.
Присутствовали со стороны заказчика: директор по рекламе, всю дорогу гладивший мой рюкзак примерно в сантиметре над его поверхностью, периодически опасливо отдергивая ладонь; директор по производству, совершенно адекватный, но сказавший в какой-то момент «До чего у вас интересные очки!» таким тоном, что я многое понял про его состояние; и директор по сбыту, который, как положено дилеру, не употреблял и был в полном своем уме, единственный из всех.
Обсуждались следующие темы:
1. Возможность «заварить немножко сбора, антистрессового». Дарья Баева отказалась. Юлиан Мысь попросил с собой, и ему немножко насыпали в конвертик.
2. Цели и задачи рекламной кампании. Директор по сбыту озвучил тонкую формулировку: «Мы хотели бы привлечь к нашему продукту внимание молодых, активных потребителей, заботящихся о своем здоровье и поэтому неготовых ни качать по вене, ни бодяжить, ни пыхать, ни пылесосить. Нас интересуют люди, чей достаток позволяет им выбирать наиболее эффективное решение при максимально доступном результате».
3. Возможные решения поставленных задач. Даша, чистая душа, предложила начать с клуба «Микс» и устроить там рекламную вечеринку «Узреем Мао». Мао, сказала Даша, там не будет, но кто первый его узреет, тот получит запас на год. Директор по рекламе засмеялся и смеялся очень долго, ему даже дали попить водички. Директор по производству быстро посчитал что-то на бумажке и сказал: «Минус четыре». «То есть?» – спросила Даша. «Профессиональный жаргон, – быстро сказал директор по сбыту. – Четыре раза нет». Юлиан Мысь пнул коллегу ботинком под столом и сказал, что такие вещи с ходу не придумываются и на это есть креативный отдел. Для отдела тоже насыпали в конвертик.
Следующие шаги сторон: Юлиан Мысь пообещал, что агентство в течение трех рабочих дней предоставит несколько вариантов креативной концепции. Директор по рекламе пообещал следующий раз «причесать его портфельчик в другую сторону».
Четверг, 13-е
Звонила мама и рассказывала про их с отцом серебряную свадьбу и какой она себе купила пеньюар. Я всю свою жизнь ненавидел ее пеньюары (рыбка моя, Мусечка, не вчитывай сюда ничего. Или вчитывай, Бог с тобой, тебе все можно). Знаете, когда родители влюблены друг в друга по гроб жизни, чувствуешь себя… двойственно. Как я страдал в пятнадцать лет, когда понял, что бесконечные «Юличек, возьми два рубля и сходи в кино!» не имели никакого отношения к стремлению расширить мой кругозор или доставить мне удовольствие! Увидеть, как родители трахаются. Ха. Посмотрел бы я, дедушка Фрейд, в ваши честные глаза, если бы вы узнали, что я видел, как родители кормят друг друга сгущенкой с ложечки (рыбка моя, не… а впрочем, какая разница). А ведь мне было уже девятнадцать!
Рыбка моя – психолог по образованию, за три года нашего брака я многое узнал, чего не хотел бы знать. Например, эту самую подробность про лифчики, которые расстегиваются спереди, она могла бы того... Умолчать. Мало ли кому что нравится. То же самое касается столика перед телевизором (не важно, было дело). Ей-богу.
Даша, между прочим, очень маме сочувствует. Обсуждала с ней пеньюар пятнадцать минут. Хороший ассистент – великое дело. Беседы с мамой надо ей на будущее вписать в job desсriрtion.
Я живу в аду.
