3 просмотров

:)

URAAAA!!!!
kupila sebe segodnai telefon,nakonec,ja ego bolshe mesiaca zdala
mozhet ja shozu s uma
ili u menia uzhe mobilnaja bolezn:(
eto uzhe 5 telefon za 3 goda,kotorija ja zhivu zdes
interesno est ot etogo lekarstvo?
celij den segodnai ljot dozd,daze zelanija ne bilo dolgo zederzivatsia na prazdniki,posmotreli shestvije i domoj.
pojdu ka ja spat.
vsem sld.sn.

В колонках играет - nichego ne igrajet
Настроение сейчас - nikakoje

posmotrim

vsem po prietu!!!
spala segodnia prekrasno
sejchas vot sobirajus i idu na Ferstival.skoro uze shestvije nachniotsia,glavnoje ne propustit:)
vsem udachnogo dnia!!!!

УРОДЕЦ

Каждый в квартале, где я жил, знал, кто такой Уродец. Уродец был местным бездомным котом. Уродец любил три вещи на этом свете: играть, есть объедки … и любить с большой буквы.
Сочетание этих трех вещей вместе с жизнью, проведенной на улице, оставили свой след на Уродце. У него был всего один глаз, а там, где должен был быть второй, зияла пустая дыра. С той же стороны у него было еще оторвано ухо, а левая нога, кажется, была когда-то сильно поломана и срослась под неестественным углом, оставляя впечатление, как будто он постоянно собирался свернуть за угол. Свой хвост Уродец давно потерял, от него остался лишь малюсенький обрубок, которым он постоянно вертел и дергал.
Шерсть у Уродца была бы красивого темно-золотистого цвета с полосками, если бы не раны, покрывавшие его голову, шею и даже плечи толстыми желтоватыми струпьями. Каждый раз, когда кто-то замечал Уродца, всегда слышалась одна и та же реплика: «Какой УРОДЛИВЫЙ кот!»
Всех детей предупреждали не трогать его. А взрослые бросали в него камни, обливали из шланга и брызгались водой, когда он пытался зайти к ним домой, или защемляли дверью его лапы всякий раз, когда он уходил. На что Уродец реагировал всегда одинаково. Если Вы направляли на него шланг, он оставался на месте, пока не намокал, или пока Вы не прекращали. Если Вы в него чем-нибудь бросали, он в виде прощения просто изгибал свое долговязое тело, не двигаясь в сторону. Я никогда не любил кошек, так как большинство ребят предпочитает собак. Но что-то в этом бедном, обиженном судьбой бездомном животном трогало меня. Я обычно оставлял у двери еду и воду, чтобы показать Уродцу, что у него всегда здесь будет дом, но он предпочитал оставаться на улице.

Каждый раз, когда он видел детей, то подбегал к ним, громко мяукая, и тыкался в руки головой, прося их ласки. А если Вы брали его на руки, он сразу же начинал сосать и лизать Вам рубашку, уши… всё, до чего мог дотянуться.

Однажды Уродец попытался разделить свою любовь с соседскими шавками. Они не стали отвечать добром и сильно растерзали Уродца. Из своего дома я услышал его дикий крик и бросился на помощь. К тому времени, когда я подбежал туда, где он лежал, было понятно, что несчастная жизнь Уродца почти подошла к концу.

Уродец лежал в лужице сырой крови, его задние ноги и нижняя часть спины были жутко вывернуты, а вдоль белой полоски шерсти вниз по брюшку спускалась глубокая рваная рана. Когда я взял его на руки и попытался отнести домой, то услышал, как он хрипит и хватает ртом воздух, и почувствовал, как он борется со смертью. «Должно быть, ему ужасно больно», подумал я.

Затем я почувствовал знакомый тычок и ощутил, как кто-то сосет мое ухо. Уродец, страдая от такой сильной боли и явно умирая, пытался лизать мое ухо. Я прижал его поближе к себе. И он уткнулся головой в мою ладонь, затем обратил на меня свой золотистый глаз, и я отчетливо смог расслышать, как он мурлычет. Даже с такой невыносимой болью этот страшно покалеченный в стычке кот просил только немного ласки и сострадания.

В тот момент я подумал, что Уродец – это самое красивое и любящее существо, какое я когда-либо видел. Он ни разу не попытался укусить или поцарапать меня, он даже не пробовал вырваться или как-нибудь бороться. Уродец просто смотрел на меня, полностью веря, что я смогу унять его боль.
Уродец умер у меня на руках до того, как я успел зайти в дом, но еще долго после этого я сидел и держал его в руках, думая, как одно маленькое, покрытое шрамами, изувеченное бездомное животное смогло так изменить мое мнение о том, что значит иметь настоящую чистоту духа и любить так полно и искренне и прощать даже тех, кто причиняет тебе боль. Уродец научил меня тому, как дарить нежность и сострадание, намного больше, чем смогли бы тысячи книг, лекций или специальных ток-шоу, и за это я всегда ему буду благодарен.
У Уродца шрамы были снаружи, а у меня шрам остался внутри, и пришло время задуматься и научиться любить искренне и глубоко. И отдавать себя полностью тем, кто тебе дорог.
Многие люди хотят быть более богатыми, успешными, красивыми, получать больше внимания… но что касается меня, то я всегда буду стараться походить на Уродца.

XI церемония вручения премии за самые сомнительные достижения в шоу-бизнесе «Серебряная калоша» состоялась 27 июня в театре «Московская оперетта». Для традиционного pre-party на пленэре был отведен Копьевский переулок, который с большим трудом вместил всех приглашенных гостей.

Задевая друг друга локтями, там прогуливались Андрей Макаревич, Владимир Вишневский, Василий Уткин, Павел Астахов, Гарик Сукачев, Юрий Стоянов, Борис Моисеев, Алексей Кортнев, Амина Зарипова, Артемий Троицкий, Сергей Зверев, Марк Рудинштейн, Евгений Маргулис, Леонид Володарский, Митя Фомин, Юрий Грымов, Тина Канделаки, Сергей Мазаев, Максим Дунаевский, Наталья Андрейченко, Кирилл Серебренников, Петр Авен, Валентин Юдашкин, Ксения Собчак, Эвелина Бледанс, Александр Гафин, Тигран Кеосаян, Алена Апина, Александр Иратов, Екатерина фон Гечмен-Вальдек, Инна Маликова, Владимир Матецкий, Константин Еременко, Ольга Шелест, Оксана Робски, Аврора, Катя Лель, Яна Рудковская, Егор Кончаловский, Людмила Нарусова, Станислав Садальский, Владимир Тишко, Владимир Соловьев, Богдан Титомир, Борис Грачевский, Андрей Житинкин, Маша Малиновская, Ульяна Цейтлина, Аркадий Инин, братья Гусманы, Тимати, Шура, Алексей Митрофанов, Надя Сказка, Анастасия Цветаева, Амалия, Андрей Малахов, Ильдар Бакеев и многие другие.

Без приглашения в переулок не пускали, но прохожих развлекали нанятые «Серебряным дождем» люди с плакатами на злобу дня: «Анна Семенович – гордость росСИСЬкой эстрады», «Зверев, будь мужчиной!», «Кто не снялся в «Жаре» - тот лох!», «Требуем кинонизации Гоши Куценко», «Ехал Резник через реку, видит Резник: в реке - Грек».

Церемония началась в формате отчетно-перевыборного собрания акционеров ОАО «Серебряная калоша». «Председатель правления» Андрей Фомин в своем докладе с ощутимыми путинскими интонациями объявил о том, что два его пятилетних срока на этом посту закончились и он уходит. Тут на сцену выскочила Ксения Собчак, умоляющая Фомина остаться. Тот для вида покочевряжился, но быстро согласился, когда в качестве последнего аргумента Ксения Анатольевна с примкнувшей к ней Эвелиной Бледанс спела песню на мотив «Три счастливых дня».

Андрей так расчувствовался, что к радости зрителей поцеловал мальчика-танцора в пупок. Но как только избранный на третий срок «председатель правления» изготовился вести церемонию, к нему подошли Александр Цекало и Иван Ургант, назвавшиеся представителями тех, кто только что выкупил контрольный пакет акций ОАО «Серебряная калоша».

Крики Фомина, что его выбрал народ, не возымели на новых ведущих никакого действия, и они деловито приступили к раздаче калош. Прежде всего Цекало и Ургант объявили о замене в названии премии термина «сомнительные» на слово «несомненные»: «Унизить Баскова, Волочкову и Петросяна может каждый. А вы попробуйте ими гордиться», - и предложили сосредоточиться на позитиве.

В результате «Серебряная калоша» стала сильно напоминать миллион других церемоний, проведенных Иваном Ургантом (скажем, некоторые шутки, прописанные в сценарии, уступали импровизациям ведущих) – зато и за своим призом люди стали выходить охотнее. Сценаристы премии – «Квартет И» - по традиции сумели отметить практически все главные культурные, социальные и политические события года, что нашло отражение если не в номинациях, то в музыкальных номерах.

В номинации «Открылась бездна, звезд полна, или Звездец подкрался незаметно» победил(а) «заменившая на НТВ Леонида Парфенова» Заза Наполи, опередившая других свежеоткрытых «звезд» - Бобу Грека, Стеллу Джанни и Юлию Кову. «Мы хотели послушать в Интернете альбом Юлии «Это я», - рассказал Александр Цекало, - и что же мы там нашли?»

На экраны были выведены несколько фото из эротической фотосессии г-жи Ахоньковой, в том числе и с цветами между ног. «Как интересно Юлия держит букет», - заметил Иван Ургант. «Пока вы голосуете, мы объявим победителя», - заявили ведущие, приглашая трансвестита Зазу, который(ая) охотно вышел(а) за «Калошей» и атаковал(а) Цекало. «Александр, не волнуйтесь, это переодетый мужик», - предупредил Иван, и порадовался, каким позитивным получается новый формат премии: «Вручили, поздравили. И ей приятно… и ему».

В категории «Светская жесть, или Скандалы, скандальчики и с Канделаки» выиграла последняя, то есть Тина Канделаки. Впрочем, номинация была сформулирована как «ДТП в Ницце», и триумфальная речь Тины, пожаловавшейся на скупость олигархов, так и не прояснила вопрос, была ли она в «Феррари» Сулеймана Керимова или нет. Между тем, происшествие, ставшее поводом для шуток о методах «лечения свинки при пожаре», опередило таких конкурентов, как арест Михаила Прохорова, развод Романа Абрамовича и Сердючкину «Раша, гудбай».

Прохорову же был посвящен убойно смешной музыкальный номер из «Мистера Икса» Имре Кальмана, заканчивающийся горькими словами: «Нет больше мочи в заморских краях, всегда быть в Сочи – судьба моя».

Следующие победители за «Калошей» выйти не могли, потому что номинация «Нельзя года, или В ненужное время в ненужном месте» была посвящена чиновникам. В споре между системой ЕГАИС, запретом гей-парада, запретом «Бората» и разрешением торговцу мебелью занять пост министра обороны РФ вне конкуренции осталась компьютерная программа, на полгода оставившая Россию без качественного алкоголя. А тему звезд – жертв домашнего насилия – подняли в музыкальном номере Амалии Беляевой и Нонны Гришаевой «Пиар на лицо» на мелодию «Джаги-джаги»: «Попробуй в нос, в глаз, ударь ногой по заду, теперь еще раз – мне это надо, надо…»

В номинации «В полной культурной шоке, или Жоп – это по-нашему» соперничали яйца МТС, группа «Серебро» (первая в мире группа, победившая на «Евровидении», заняв третье место), «Звезды на чем попало» и теле- и радиовикторины. «Победил ребрендинг МТС, но по доброй традиции «Калоша» отправляется «Серебру», занявшему в голосовании третье место», - объявили ведущие.

Статуэтку унесли три девушки в школьной форме, которых Ургант и Цекало приняли за настоящее «Серебро». Возрождение отечественного кинематографа нашло свое отражение в номинации «Начало кинца, или Кино на палочке, в железной баночке»: «Параграф 78» опередил «Любовь-морковь», «Жару» и «Волкодава», про который пошутили, что вместо этого кино лучше было показывать зрителям $20 млн., потраченных на его производство. За «Калошей» никто из «параграфистов» не вышел. Еще один кинофеномен был отмечен персональной песней: лысые Алексей Кортнев, Евгений Стычкин и Александр Ф.Скляр на жалобный мотив «Батарейки» исполнили завистливый номер «Не Куценко».

Приз в номинации «Герой нашего времени» достался говорливому Андрею Малахову, обошедшему Жанну Фриске, Анастасию Заворотнюк и Диму Билана. Последний традиционный приз за плагиат в этом году был назван «На композиторе шапка горит, или Песни, написанные украдкой» и достался Максиму Фадееву, умудрившемуся стащить мелодию у самого себя (и немножко у Бритни Спирс): речь идет о «Song №1» группы «Серебро», где используется мотив, ранее примененный в песне «Глюкозы».

Другими претендентами стали Анита Цой, вдохновившаяся Ираклием Пирцхалавой, завсегдатай номинации Игорь Матвиенко, на сей раз услышавший песню «Корней» у Ленни Кравица, Дима Билан, переосмысливший Роба Томаса, Николай Басков, позаимствовавший у тезки Гнатюка, и др. (жаль, что организаторы «Калоши» ограничились только упоминаниями исполнителей песен, а не их авторов). Вторую статуэтку лже-«Серебру» не дали. Зато дали всем послушать фрагмент гимна США, оказавшимся точной копией песни «Хасбулат удалой».

В финале самозванные ведущие повинились, что ошиблись дверью церемонии, и вернули полномочия Андрею Фомину. Времени у того хватило только на финальную песню, которой стала «Ветер перемен»: примечательно, что сценаристам не пришлось сильно менять текст оригинала – он и так во многом соответствует настроениям либеральной интеллигенции.
p.s. mozhet kto nit mozhet po podrobnej raskazat o etoj ceremonii?chestnoje slovo pervij rZ O TAKOJ SLISHU???

На 11-й церемонии вручения популярной премии в калошу чуть было не сел Тимати, который не был заявлен ни в одной номинации. К полной неожиданности рэппера в Театр оперетты пожаловала мама Ксюши Собчак - сенатор Людмила Нарусова. Надо ли объяснять, что Людмила Борисовна была далеко не в восторге от скандального видеоролика с утехами Тимати и ее дочери. Певец, понимая это, словно провинившийся школьник, не решался подойти к столику, где сидели Ксюша, ее мама и Тина Канделаки с мужем Андреем, пишет газета «Твой день».

– Я знаю, что у Людмилы Борисовны отрицательная реакция на это видео, – признался рэппер. – Поэтому я и не подхожу к ней, хотя Ксюша меня знакомила с мамой. Но сейчас мне как-то неловко...

Было заметно, что всегда уверенный в себе Тимати смущался, переминаясь с ноги на ногу в нескольких метрах от столика. Неизвестно, сколько бы он еще простоял, если бы это не заметила Собчак и не пригласила его присесть. Рэппер неуверенно шагнул в их сторону и протянул руку Нарусовой.

– Здравствуйте, – заискивающим тоном обратился он к Людмиле Борисовне.

Женщина улыбнулась другу дочери, но при этом ее взгляд был немного укоризненным. Впрочем, несмотря на сдержанное отношение мамы к Тимати, сама Ксюша общалась с ним, как обычно, ласково и нежно.

nu kak vsegda vishel oblom
vsem dobroj nochki
sto to ne spitsia
nu vot poshla ja znachit v magazin za telefonom,i kak vi dumajete,sto ja tam obnaruzila?nu koneshno tam ego ne okazalas,hotia v inete napisano sto on uze est:((((
zavtro pojdu eshio raz ispitaju svojo sciastje
vecerkom bila v bare na zhivoj muzike,prosto super:) pesni klassnije bili,no vot tolko eti angliki,takoje oshushenije inogda bivajet,kak budto oni vstrechajutsia raz v god,nu oni tak guldiat:(razgovarivajut)v pabah,sto krome nih nicego ne slishno:( i tak vsegda.
segodnai napisala odnomu celovechku pismo po elektronoj pochte,teper budu zdat otveta,mozhet mne poveziot,otvetit mne.budu dolgo zdat.glavnoje verit v eto.i vsio sluchitsia:)
vsem spokojnoj nochki
i prijatnih vihodnih

dobroje utrechko
kak klassno prosnutsia i znat sto u tebia vihodnoj:)
nikto segodnia s utra menia ne razbudil:) eto redkost
nu vot shodila v dush
sejchas pojdu v bank,toka ne znaju zahcem ja im:)))))
a potom za moim telefonom,kotorij ja ciut bolshe mesiaca uze zdu:))jahuuu
a vecerom po planu klub,davno ja tam ne bila,nado zaglinut:)
vsem prekrasnogo dnia:)
poka

nu vot ja i doma!!!
kak vsio klassno
dolzni bili rabotat do 8 vecera,a i do 1 ne dorabotali.
i zavtro vihodnoj
na sledujushej ne deli toka 3 dnia rabotchih
budu otdihat
baldet
ja samij schastlivij chelovek
nu vsio sobirajus
i idu v centr gulait
ciau

dobroje utro narod!!!
kak prekrasno prosnutsia,kogda za oknom solnishka:)
neuzeli teplo idiot i k nam:)))
ne skazala bi sto ja vispalas,no nicego,prorviomsia,uze ne vpervoj.sizu tut glazki zakrivajutsua:(
nado sobiratsia i idti na rabotu
den segodnai neliogkij budet,esli koneshno kak vcera ne izmenitsia vsio.
a zatro uze piatnica:)))jahhhuuu
v subotu Festival nachinajetsia,glavnoje sto b pogodka ne podvela,a to budet obidno.
nu vsio
vsem udachnogo dnia
do skorih vstrech

27.09.2005Лидер группы «Звери» испытывает кризис в личной жизни. Как говорят в окружении певца, некоторое время назад он расстался со своей девушкой. По меркам свободолюбивого Ромы их союз длился достаточно долго – больше года. Избранницей Билыка была питерская манекенщица Марина Королева. Молодые люди так любили друг друга, что не расставались даже на гастролях – Маша ездила с Ромой во все туры. Таким образом девушка преследовала другую скрытую цель – оберегала известного бойфренда от любвеобильных поклонниц. В начале лета в прессе появилась информация о скорой свадьбе Романа и Марины. Некоторое время назад вроде бы даже определили точную дату, но незадолго до церемонии пара рассталась.

О причинах размолвки толком никто ничего не знает. Говорят, какого-то серьезного повода не было. Возможно, спустя длительное время общения, они просто поняли, что не подходят друг другу характерами. После ссоры с невестой Рома, по слухам, пребывал в глубочайшей депрессии и баловался алкоголем. Сейчас его тонус вроде бы восстановился, но в память о любви певец написал песню под названием «Рома, извини». Недавно на нее был снят видеоклип, куда вошли интересные фрагманты любительской видеосъемки из личной жизни Марины и Ромы.

«Я не совсем писатель так же, как и не совсем поэт, не совсем композитор и не совсем музыкант. Поэтому можно ли отнести эту книгу к литературе или нет – я не знаю», - заявил Рома. Тут же выяснилось, что и книгу эту он «не совсем писал». Всю литературную часть работы выполнила некая особа, пожелавшая сохранить инкогнито. Рома же просто наговаривал ей на диктофон эпизоды из своей бурной таганрогской жизни. Правда, до этого ему ещё пришлось эту жизнь прожить, а затем всё вспомнить.

В книге без прикрас рассказывается о тернистом пути молодого человека в шоу-бизнесе. Без прикрас – это значит, что многие вещи называются на её страницах своими именами. Ну а с именами личными здесь вообще всё в порядке. Друзья и подруги Зверя без труда могут себя узнать. В этом, кстати, тоже есть составляющая часть авторской «честности». Кроме неё рок-музыкант «честно» описывает свою жизнь и взаимоотношения с разными людьми. Естественно, просто и… субъективно. Что касается последнего, автор не хотел бы, чтобы его мемуарная работа нанесла кому-то вред. Он просто и правдиво рассказал всё, что хотел. А хотел он показать, что он «не благородный принц и не подонок». «Я хороший человек. Точнее – хочу им быть».

Сейчас Роману не так страшно, потому что эта книга коснулась лишь таганрогского периода жизни. Там люди не особо требовательные. А вот вторая часть будет уже о периоде жизни в столице, где он пересекался с разными известными и влиятельными людьми. Они могут и обидеться, если что не так. Короче, Рома решил выложить всю свою подноготную, а если там попадется еще чья-то – не беда, читатели литературы такого сорта с превеликим удовольствием посмакуют фрагменты личной жизни любого человека.

Помимо этого автор увидел в книге удобный формат для донесения своих мыслей до поклонников, например, о том, как нужно вести себя на концерте. «А то у нас нет концертной культуры в России вообще». На вопрос журналистов о его любимой книге или писателе Рома неожиданно назвал Антона Чехова. Оказалось, что он не только знаком с творчеством этого писателя, но и хорошо знает его биографию, особенно таганрогский период. Бывал даже в доме, где жил писатель, имеет глубокое представление о его привычках и странностях, о тех людях, кто стал прообразом чеховских персонажей.

Пока шла подготовка к печати книги «Дожди-пистолеты», группа «Звери» ушла в «творческий отпуск». Это стало необходимым для того, чтобы остыть, подумать, осмотреться и заняться творчеством, поработать над новыми песнями. В процессе бурной концертной работы руки до творчества не доходят. «В руке телефонная трубка чаще, чем гитара… Надоел этот локомотив». Сам рок-музыкант собирается уехать в другой город, пожить там немного, песни пописать. Может, заодно и над новой книгой поработает. Однако заключительной фразой на пресс-конференции стало милое для поклонниц словосочетание: «Потом мы вернёмся! Обязательно!»

Дата публикации на сайте: 24.11.2006

Ленин и бревно

Рома-ушки-пельмешками - всё как мы любим. Красивые мальчики на фиг не нужны девочкам, они хотят, чтоб было кого пожалеть за муки, накормить борщом и вынести на руках из горящей избы. Доступность - великая сила, только романтики в ней нет. А вот когда герой из телевизора похож на соседа Васю - это уже высшая степень человеческого героизма. А жизнь у парня трудная, ой трудная... Батя - токарь завода Красный котельщик, старший брат, веселый парень - тракторист, учился Рома в таганрогском ПТУ #23 по специальности плиточника-отделочника. Ни дать ни взять - былинный герой, витязь в звериной шкуре. Вся страна когда-то знала, что Виктор Цой зарабатывает на жизнь, бросая уголь в топку. Фишка из категории Ленин и бревно всегда работает, простые девочки хотят верить в истории про Золушек и Михайло Ломоносовых, в лаптях дошедших до столицы.

Я приехал в Москву весной. Рейсовый автобус прибыл на Щелковскую часов в шесть утра. Меня стряхнули с сиденья, и я ступил на заблеванный тротуар столичного вокзала. Весь вокзал был напичкан чужими людьми. Пахнущими и живыми... (Это выдержка из Автобиографии Ромы Зверя, которую еще перед релизом его первого альбома компания CD Land распространяла в качестве пресс-релиза) Днем я любил прогуливаться по центру. Болтаться в человеческом супе, оказывается, так приятно. В это время я не существовал. Я становился частью этого супа. Маленьким обглоданным мослом, который варится где-то между картошкой и луком. Я просто плыл по течению, например по Тверской. Облизывал взглядом ноги какой-нибудь гуляющей девчонки. Чувствовал легкое головокружение. У меня еще ничего не было. Ни свиданий, ни обязательств и ни копейки денег в кармане. Золотое время, когда у меня не было еще ни одного друга. Я ползал по городу, как насекомое. Я стрелял сигареты, я втягивал живот, чтобы остановить его нытье, я бродил по магазинам и возбуждался, глядя на симпатичных продавщиц. Уезжал в Коломенское, носился по берегу, резал себе ладони сорванной травой и запихивал ее в рот. Потом блевал прямо в озеро. Я был свободен. Мне никто не был нужен. И я не был нужен никому.

Однако кое-кому Рома все-таки пригодился.

Трудный путь папы Карло

Никогда не знаешь, когда это случится. В смысле - счастье. Продюсер Александр Войтинский, безвременно (до пика популярности группы Тату) покинувший своего коллегу Ивана Шаповалова, ужасно хотел делать свой проект. По замыслу это должен был быть сольный поп-проект с парнем на вокале. Войтинский долго и мучительно проводил кастинги для этого проекта, однако, как это часто случается с людьми, обладающими умом и сообразительностью, сам не знал чего хочет. Чувствовал, правда, что подписываться под блеяньем среднестатистического таланта по меркам Фабрики Звезд неудобняк какой-то - на кой черт тогда нужно было сваливать от мега-проекта Тату, если делать нечто на порядок ниже? Короче, кастинги шли мимо. Но в тот момент, когда Александр было уже собрался прикрыть лавочку - пришло оно. В смысле - счастье. Один знакомый приволок парня из Таганрога. Сначала Войтинскому понравился его голос. Полгода пытались заставить петь Рому чужие песни. Опять мимо. И тут типа опять случилось чудо. Рома принес свою песню. Вот как наш герой описывает это явление в своей Автобиографии: Я сочинял в этой Москве песни. Пьяные, написанные огрызками карандашей, пока я слонялся от вокзала к вокзалу, от бабы к бабе, от толчка к толчку. Слова - это одиночество. Я никогда не был так одинок, как в то время. Песни начинались с маленького сгустка на дне моего живота. Потом постепенно твердели и увеличивались. И я должен был от них избавляться. Прошла девушка, задела меня своим запахом - и появился сгусток. Я никогда не выдумывал свои песни. Я просто избавлялся от них. Иначе бы они меня разорвали.

Откуда дровишки?

Это было первое интервью с Ромой, еще до выхода альбома Голод: - ...ты пишешь, что чувствовал в этом городе себя маленьким обглоданным ослом... - Еще раз, чем? - Ну, вот твоя Автобиграфия... Рома сидит передо мной и пьет черный кофе. Парень скромный, глаза большие и печальные, как у дворового пса. Рядом сидит пресс-атташе Аня Ефимова и всячески пытается начать давать интервью за Рому: Про биографию мы ничего не рассказываем... и вот про это тоже... мы решили, что группа не будет ничего о себе рассказывать. Рома покорно рассказывает ни о чем: Я предлагал ребятам из Мультфильмов встретиться и подраться. Ни за что - просто клавишник нашей группы очень их не любит ... Мне Александр Васильев раньше не очень нравился. Он слишком много книг прочитал. Но я видел, как на одном музыкальном канале он оценивал диски. Там был диск Шевчука, и он прекрасно сказал, что Шевчук мудак. Теперь мне Саша Васильев нравится ... И Смысловые Галлюцинации не очень нравится. Потому что у него стоит специальное приспособление - железка, о которую он бьет гитару. А у меня нет гитары. Я недавно ее разбил. О монитор. Ну, обо что попалось. Просто ...

Странно. А в своей Автобиографии - ни дать ни взять Генри Миллер: Все время, пока я собирал своей кожей чужие испражнения, жрал березовые листья, втыкал свое мясо в другое, - я хотел стать музыкантом. Я жаждал славы так же, как постоянно жаждал спариваться. Я хотел, чтобы мои песни напялили каждого в этом городе. Я мучительно хотел стать известным. И специально ничего не делал для этого. Во все времена первого сентября дети будут приходить в школу. Так же с моими песнями ... Глазные яблоки не подчиняются мозгу. Они начинают вращаться, как огромные голубые молекулы. Но вот спасительная струя воздуха со свистом влетает в твои черные, пропахшие табаком легкие, и ты получаешь небольшую отсрочку. Так же и я мучительно искал себе оправдания. И всегда находил их.

Почем лес?

После выпуска первого альбома Голод у группы остался долг перед компанией CD Land порядка сотни тысяч долларов. Правда, это ничто по сравнению с тем, как провалилась группа Сегодня Ночью - предыдущая попытка этого почтенного российского мейджора по прививанию массовой аудитории качественного поп-рок-проекта. Ну а если учесть, что вложения в проект исчисляются несколькими сотнями тысяч (запись, клипы, всевозможное промо, инструменты, шмотки, фотосессии, ротации и т. д.), с Голодом группу можно только поздравить. Звери с триумфом отправилась собирать кассу по стране.

К моменту выпуска второго альбома Районы-Кварталы группа каталась со скоростью 25-30 концертов в месяц. Естественно, концерты стоят по-разному: если это нищий шахтерский город во время тура - речь может идти и о нескольких тысячах долларов, если стадион типа Ледового или Олимпийского - о нескольких десятках тысяч. Билеты в Олимпийский стоят 300-1800 рублей, танцевальный партер - 900, если хотите, посчитайте...

На самом деле, это все не повод для завистливых повизгиваний - в конце концов, когда Уитни Хьюстон не постеснялась запросить за приезд миллион, все посчитали это нормальным. Хотя Зверям далеко до Хьюстон, и в этом смысле, слава Богу, что кроме Тату в этой стране есть проекты, которые на своей музыке могут зарабатывать нормальные деньги. И что особенно приятно - задвигать при этом Фабрику Звезд. Когда группу Корни угораздило пару раз заехать с концертом в город, где выступал Рома Зверь, они попросту не смогли собрать кассу - весь город побежал смотреть на Рому, забыв про Корни. С тех пор Корни так не делают.

Тиражи альбома Районы-Кварталы давно перевалили за полмиллиона (конечно, если считать пиратские копии, цифра будет выше в несколько раз). Пластинка до сих пор продается на порядок лучше, чем даже нынешние герои Umaturman. Больше - только Верка Сердючка. Тоже интересный феномен: Рома Зверь и Верка Сердючка - два самых популярных мужчины страны.

Герои могут умирать

Но деньги - это не главное. Главное, что Александр Войтинский все-таки сделал проект, способный тягаться с Тату, которых к тому же уже не стало. И если кто скажет, что Звери - это примитивная некачественная попса, пусть он первым бросит в меня камень. Снизойдите, граждане эстеты, послушайте внимательно обе пластинки - там все нормально. А если кому-то нужно высокое искусство - сходите в консерваторию: билеты по 200 рублей, берите - недорого. Студентам по полтиннику, и никакой давки. В конце концов, пора опуститься на землю - за последних три года самое качественное, что было предложено массовому сознанию, - это Фабрика Звезд и Глюк'oza. За последнюю даже не известно, кто поет, - скандал разгорелся на всю страну, и ничего, пипл хавает. Неужели этот пипл волнуется по поводу того, кто пишет Роме Автобиографию и песни - сам Рома или Александр Войтинский ему помог. Народу наплевать, народ всегда будет верить в сказку про сына токаря завода Красный котельщик и молиться на его постеры из дешевых журналов. Александр Войтинский крутой чувак. Игорь Крутой или Юрий Айзеншпис так не умеют. И в сущности это означает только одно: через год-два с Ромой произойдет то же, что с группой Тату или певицей Линдой. Чему уж тут завидовать.

Дата публикации на сайте: 29.01.2005

Красивый возраст

— Рома, ты вот опять только из Милана приехал. Что-то ты зачастил туда! Так и до ПМЖ недолго...

— Рома Зверь эмигрировал в Италию — хорошая шутка! — Рома смеется. — Если серьезно, в Милане я отдыхал всего один раз. Все из-за премии MTV, которую мы в прошлом году поехали получать от России как лучшие артисты. Отправили бы в Испанию, Грецию — я, наверное, поехал бы в те страны. Франция мне не понравилась, а Италия теплая, приветливая.

— Как оцениваешь, в Италии много красивых девушек?

— Я заметил, что там более красивые уже зрелые женщины, лет 30—35. Они больше следят за собой. У нас все же больше занимаются собой девушки. А в Италии вся молодежь работает. У нас женщина в 30 уже должна быть женщиной, у нас сексуальность — это молодость. А у них женщина раскрывается только к 30 годам. Это не плохо и не хорошо, просто разные культуры.

— Кроме того, что за итальянскими девушками наблюдал, чем еще занимался в ушедшем году?

— Продолжаю писать песни, весь год я работал практически безвылазно — никуда не ездил, фигней не страдал. Результат — третий альбом группы “Звери”, который выйдет в феврале. Закончил книгу, которая тоже выходит в наступившем году.

— Так ты стал писателем? И о чем же твое произведение, если не секрет?

— Книга о моей жизни в Таганроге до приезда в Москву, это будет первая часть. Затем выйдет вторая — о жизни в Москве и о сегодняшнем дне. Журналистка, с которой мы дружим и которая помогала, недели две разговаривала со мной и выводила на разговоры о жизни. Запись этих разговоров расшифровали — и получилась книга. Биографический такой монолог.

Любви мешают деньги

— А что в личной жизни сейчас происходит? Какой должна быть та девушка, которая завлечет тебя в свои сети?

— Я не знаю... Наверное, ей нужно быть женственной и хорошей матерью, в классическом понимании. Когда у женщины в 30—40 лет нет детей — меня это, честно говоря, настораживает.

— Значит, современные девушки-эмансипе не для тебя?

— На первом месте у женщины должна быть семья и спокойствие этой семьи. Мне не нравится, когда женщина ходит на работу и приглашает няню, а ее ребенок неделями не видит мать.

Если мне нравится девушка, я буду всячески делать ей приятное, начиная от ценностей духовных и заканчивая чисто физическими. Но прежде всего я считаю всех девушек... не то что слабыми, но зачастую жалею их. Мне кажется, их нужно оберегать.

— Скажи, популярность пошла тебе на руку в плане знакомств с противоположным полом?

— На самом деле, будучи богатым и знаменитым, очень трудно найти себе девушку. Когда я это осознал, жизнь дала трещину. Знакомясь с девушками, я все думал: а почему они проявляют ко мне интерес? Наверное, хотят забрать часть моей славы и моих денег? И я перестал знакомиться. Так и жил. Один совсем.

А в какой-то момент понял, что если всю жизнь буду бояться людей, то умру старым, никому не нужным, и никогда не будет у меня ни семьи, ни детей. И я на все плюнул. Мне как-то стало вдруг все равно. И я влюбился. Правда, это было давно. Сейчас я по-прежнему в поиске второй половины.

С девушкой разнимала милиция

— После выхода клипа Рома, извини бытовало мнение, будто рассказанная в песне история — автобиографична. Это так?

— Да подобные ситуации бывают практически у всех. Часто люди гонятся за деньгами, карьерой и просто не замечают, как начинают уделять любимому человеку меньше времени, обижать друг друга. Это неправильно. Нужно больше быть вместе — это главное! К сожалению, у меня пока это не получается.

— Ты не так давно снял клип До скорой встречи. Расскажи, как все было?

— Съемки были тяжелыми. По идее, снимать надо было три-четыре дня. Но по причинам, известным только нашему финансовому директору, мы были вынуждены все спрессовать в двое суток. Причем все прогулки и проезды были ночью и под дождем.

— Почему именно под дождем?

— Да так оператор сказал: красиво, говорит, будет. Он оказался прав, но чего это стоило… Я никогда раньше не видел, как снимают актеров, которые едут в машине. Оказалось, что машину и камеру ставят на платформу и везут по городу.

И вот идет проливной дождь, и по ночной Москве несется платформа, на которой стоят три оператора в непродуваемых куртках, привязанные тросами и накрытые прозрачной пленкой. Вокруг машины сопровождения с мигалками, а сзади колонна съемочной группы...

Забавнее всего было, когда снимали сцену на Большом Каменном мосту. Мы договорились о съемках до 8 утра. И уже нас милиция начала выгонять, орет в мегафоны, отобрали у водителей права. А в это время мы с девушкой исполняем романтический танец... Хоть комедию снимай!

Уматурман — ребята без претензий

— Ром, ты в Москве уже пятый год. Считается, что жизнь в столице накладывает свой отпечаток...

— Я повзрослел за эти годы, естественно. Но вообще все люди взрослеют, это не зависит от того, приехал ты в Москву или нет.

— Но разве не Москва сделала тебя?..

— Москва — меня? — Рома несколько повышает голос. — Это я сделал Москву! Конечно, было тяжело. Но терпение и труд все перетрут. В Москве даже легче, инициатива приветствуется, здесь больше возможностей. Если ты чего-то хочешь и можешь, то у тебя получится, а в провинции вложить свою готовность не во что.

— Ну тогда наверняка ты успел улучшить свое финансовое состояние. Многие твои молодые коллеги как минимум квартирами обзавелись. Пусть и в кредит. Ты-то стал уже москвичом?

— Еще не стал. Но это не связано с отсутствием денег. Просто сейчас как-то не об этом мысли. Альбом, студия… То же с машиной. Приходится ездить на такси.

— Скучаешь по родному городу?

— Скучаю. Особенно по своим близким. Но мы часто видимся, мама ко мне приезжает. Потому что у меня, к сожалению, часто ездить туда не получается.

— Но когда свободное время все-таки бывает, как его проводишь?

— Да обычно. Смотрю телевизор. Крестного отца вот вчера пересмотрел. На тусовки я не хожу. Вообще. Да и с коллегами, кстати, не общаюсь. Для чего? Если есть интерес к совместному творчеству — тогда да. А так терки тереть — это ерунда.

А вот кто мне симпатичен, с кем я могу спокойно поговорить — это другое дело. Отличные ребята Уматурман. Простые, без претензий. С ними и общаться очень легко.

Илья Черт из группы Пилот хороший парень. Правда, со своими тараканами в голове. Но в этом его красота и естественность. У нас разное мировоззрение, я уважаю его позиции, он — мои. Хотя вроде как мы должны быть конкурентами.

Сам себе охранник

— Правда, что ты недавно взял себе охранника? После того, как фанатки на тебя пару раз напали.

— Поклонники, конечно, бывают разными. Но я сам с ними справляюсь. Эти слухи — происки конкурентов и желтой прессы. Я сам себя охраняю.

— Ставить хамов на место тебе помогает легендарный взрывной характер?

— Он не взрывной. Чашками я не кидаюсь, да и вспыльчив ненадолго. Хотя у меня есть подозрение, что на экране меня воспринимают совершенно другим. Я бы много отдал за то, чтобы узнать, каким я кажусь людям. А давайте попросим ваших читателей написать, что они про меня думают? Мне будет это дико интересно, реально.

— Ладно, подумаем... А пока ты расскажи — с парнями из группы часто ссоришься?

— Пока еще не дрались, но ссоры, конечно, случаются. Вообще музыкальный коллектив — очень сложный. Каждый думает по-своему. Музыкой объясняться трудно.

Кстати, сейчас очень важный момент настал у группы “Звери”. Группа нашла свой звук, музыкально очень выросла, можно сказать, моднее стала. Раньше был звук, а теперь sound, — Рома улыбается.

В Звери пришли случайные люди

— Говоришь, что до драк не доходило. Но ведь в коллективе произошла смена состава. Просто не все об этом знают...

— Ну, дверьми никто не хлопал... Первый состав группы Звери был немного спонтанным. Это не говорит о том, что музыканты плохие, нет! Просто сам коллектив был случайным. И музыкальные приоритеты разные. Кто пришел, того и взяли.

Это и сказалось на работе. Не сложилось. Поэтому были приглашены новые люди. После чего мы и стали достигать той цели, к которой всегда стремились.

— Слушай, но работать кумиром — это нелегкая участь. Признайся, не хочется иногда взять и бросить все?

— Бывают минутные приступы депрессии. Например, когда открываешь журнал и читаешь про себя гадости и неправду. Меня это, естественно, не может не задеть. Если бы я плевал на своих слушателей, мне было бы неважно, что они про меня читают.

Мне очень хочется, чтобы стыдно людям было, когда они едут с желтой газетенкой в метро, как стыдно ехать с порножурналом. Поэтому я стараюсь не говорить о своей личной жизни, слишком многие уже сказали это за меня. Я уверен, что этот бред моим поклонникам не интересен, они все слышат в моих песнях. Песни — это мое самое главное откровение.

Дата публикации на сайте: 23.01.2006

- Рома, талант - это нечто приобретенное или данное свыше?

- Талант, наверное, это когда что-то делаешь, а это нравится многим. Причем делаешь от души, от чистого сердца.

- Кто были твоими музыкальными кумирами в детстве?

- Ну, не знаю. Слушал, что во дворах играют. Пугачеву - не так, чтоб каждый день. Ещу слушал странную группу Sonic Youth. Знаю много их альбомов, знаю, что они прародители Nirvana.

- "Звери" принимают участие как в поп-концертах, так и в рок-фестивалях… Так все-таки вы рок- или поп-группа?

- Я даже не знаю, как к этому относиться. Вообще я стараюсь не делить музыку на рок, поп, софт, панка, арт, джаз. Я только названия знаю, а что это такое, не знаю. Могу отличить джаз от поп-музыки, а так - просто музыканты, просто группа, играют либо плохую, либо хорошую музыку. А что там, какие инструменты играют, меня не волнует абсолютно. 90% страны это тоже не волнует. Либо нравится то, что поет человек, что он хочет сказать, либо нет. И все.

Звери - группа народная.

- У тебя есть друзья среди звезд шоу-бизнеса?

- Не дружу, не тусуюсь. Никто из них меня не любит. Почему? Не знаю. Наверное, видят во мне конкурента. Я поначалу собирался общаться с некоторыми, а потом получилось так: жмешь этому человеку руку от чистого сердца, а когда отворачиваешься, в спину тебе летят матюки. Я ведь хотел наладить контакт, общаться, но они не захотели. И тогда мне это тоже зачем?

- А к обычным людям как ты относишься?

- С опаской и недоверием, чтобы не разочаровываться, а если разочаруюсь, чтобы не травмировать себя. Форы никому не даю. Если, познакомившись поближе, я вижу, что человек хороший, то мне вдвойне приятно общаться с ним. А если нет, то не обижусь и тихо отойду от общения с ним.

- Есть мнение, что звезды, которые стремительно продвигаются к звездному олимпу, так же стремительно и срываются с него… Можешь как-то прокомментировать в отношении группы "Звери"?

- Не знаю. Все может произойти. В монастырь-то я уходить не собираюсь, все бросать. А вкусы не меняются у народа. Как они могут меняться? Они знают, что такое дружба, что такое любовь. А что "Зверей" полюбили из-за музыки? У нас модный саунд? Ага, особенно в песне "Люба"... Что может поменяться?..

- А есть ли на нашей поп-сцене девушка, с который ты бы с удовольствием построил совместную жизнь? Или хотя бы легкий флирт с кем можешь представить? Или с кем представлял?

- Там они все хорошие… Но сейчас мне особо представлять некогда, думаю Вы сами понимаете, что такое тур по всей стране.

А девушка она и есть девушка (улыбается), какая разница на сцене она или не на сцене. Я даже к своим поклонницам всегда отношусь очень уважительно. Мы все личности: 15 тебе или 30 лет ты имеешь право на свой мир - такой, каким ты его видишь или хочешь видеть…

- Скажи, а как ты относишься к одиночеству? Оно тебя угнетает?

- Не-а. Я, скорее всего, замкнутый человек. Могу просидеть неделю один дома, не сказав ни слова, не пытаясь наладить контакт с внешним миром, и абсолютно нормально буду себя при этом чувствовать. Знакомлюсь я тоже как-то не очень легко. Не могу просто подойти к девушке, чтобы поболтать с ней. Я считаю, что если парень подходит к девушке, значит, он чего-то от нее хочет: либо секса, либо любви. Ни один парень не подойдет к девушке для того, чтобы просто что-то ей сказать, без задней мысли…

- А кто должен проявлять инициативу в отношениях? Сейчас это позволительно даже девушкам...

- Если человеку надо что-то, то неважно, кто это - мужчина или женщина, пусть идет и берет. Если надо девушке - тем более пусть не стесняется. Мне это однозначно нравится! Боязнь открыться человеку и получить отказ - вот это проблема! А то, кто первый сказал, что любит, неважно! Главное, чтобы говорили!

- То есть девушка должна быть решительной?

- Главное, чтобы она могла уметь меняться. Скучно будет, если девушка всегда будет одинаковая: скромная или наглая, общительная или скрытная…

- Как ты воспринимаешь критику в свой адрес? К чьему мнению прислушиваешься?

- Смотря от кого. Например, от музыкальных критиков я ее не переношу. Кто они такие?! А замечания от поклонников, ребят из группы, посетителей нашего сайта, да и просто прохожих я нормально воспринимаю и всегда прислушиваюсь к их мнению.

- Кстати, многие называют тебя одним из самых стильных музыкантов. Как подходишь к подбору гардероба?

- Я, конечно, смотрю, что надеваю. Я же не дурачок какой-то, который нацепил на себя что-то и побежал. Конечно, я смотрю, что, например, ботинки можно носить с этими брюками или нельзя. Люблю разные стили. От дворового, рэперского до каких-нибудь черных одежд. То есть от панка и заканчивая классикой. Как когда больше нравится.

- Есть ли бренды летней одежды, которые предпочитаешь?

- Да нет, какие попадутся, такие и ношу. Нет-нет. Фирмы разные абсолютно. Появляются какие-то новые хорошие. Старые наоборот портятся. Смотришь, что прикольнее. Каждый человек, мне кажется, обращает внимание на свою одежду. Все хотят одеваться хорошо, спорить с этим нечего. И если кто-то скажет, что не обращает внимания на свою одежду, я этому человеку просто не поверю. Я не могу сказать, что я модник, но одежда у меня модная. Я одеваюсь в разных городах и разных странах, чаще всего в Италии и Риме. Гардероб у меня достаточно большой: я всегда покупаю то, что нравится. Любимых марок множество, но сейчас могу выделить Iceberg и Imperial. Недавно как раз купил майку Iceberg светло-болотного цвета, без рукавов, с необычной вышивкой.

- Кстати, об отдыхе. Страна-мечта, где бы хотелось побывать?

- В Мексику можно съездить. Мы тут с Кириллом (Кирилл Антоненко - клавишник в группе "Звери") думали съездить. Потому что там текила дешевая. В общем, там, наверное, прикольно. Это как в фильме: кактусы, бары, ковбои.

- Бывает такое, что на отдыхе ты приезжаешь и тебя узнают?

- Да! Иногда это раздражает… Идешь на пляже, а там тычут пальцами, просят сфотографироваться как с обезьянкой, знаешь на пляже… вот так и со мной. Стараюсь относиться к этому спокойно… надо ж понимать людей. Они ж не каждый день видят артистов и им, конечно, хочется.

- А в какое время года тяжелее всего работается? Тяжелее ли зимой работать, чем летом?

- Конечно. Как и у любого человека. Зимой же надеваешь теплые вещи, на гастроли же мы ездим в теплых вещах, поэтому зимой тяжелее. Потому что одежды много, кутаешься, потеешь, а летом как-то налегке, попроще немного. Тапочки, шортики и поехал. И много вещей не надо брать с собой. Взял одну маечку и все. Едешь без чемоданов. В этом плане легче.

- И напоследок: летнее пожелание всем читательницам Клео…

- Раздевайтесь! Будьте открытыми, красивыми, загорелыми! Улыбайтесь! Купайтесь! Развлекайтесь и любите!

Дата публикации на сайте: 20.07.2005

Про лето, текилу и эйфелеву башню

-Рассказывай, куда собираешься этим летом?

-Скорее всего, поеду в Италию, но окончательно пока не определился. Сейчас мне нравятся две страны — Россия и Италия. У нас — Байкал, моря, города разные, люди… Вообще на отдыхе я больше всего люблю два момента — людей и море. И почему-то очень сильно не люблю горы. Море для меня — это настоящий кайф: тепло, красиво, плаваешь себе на спине и отдыхаешь.

-А вообще остались страны, о которых ты мечтаешь?

-Так вот, чтобы прямо мечтать, — нет. Мы с Кириллом (клавишник Зверей.) недавно надумали съездить в Мексику. Потому что там дешевая текила, кактусы, бары. Все, как в старых добрых американских фильмах! Но сейчас все мечты очень быстро сбываются, и это обламывает. Захотелось Кремль увидеть — увидели. Захотелось башню Эйфелеву — вот она, пожалуйста. Наоборот, иногда расстраиваешься, когда видишь все в реальную высоту. По телевизору ведь все кажется больше, круче и пафоснее. А живьем все проще и как-то обычнее. Поэтому эйфория проходит очень быстро. Увидел, посмотрел минуты три — и все. Лучше бы не видел, так было бы интереснее…

-Скажи, ты за модой следишь?

-Смотря что подразумевать под этими словами. Я, конечно, смотрю, что на себя надеваю. Я же не дурачок какой-то, который нацепил первую попавшуюся тряпку и побежал. Могу понять, например, что эти ботинки можно носить с этими брюками, а с другими нельзя. А вообще люблю не столько модные тенденции, сколько разные стили — от дворового, рэперского до каких-нибудь черных одежд и панка. Все зависит от настроения.

-Но любимые бренды есть?

-Да нет, какие попадутся, такие и ношу. Фирмы разные абсолютно. В последнее время появляются какие-то новые, очень хорошие, а старые, наоборот, портятся. Просто смотришь, что прикольнее, и покупаешь.

Про новую студию, свежий альбом и диван

-Про вас в последнее время ничего не слышно. Какая последняя новость у группы Звери?

-Это новая студия! Она у нас уже около полугода, но мы еще там не работали. Там так клево, ты просто не представляешь! Никого нет — работай и отдыхай, честное слово. В новой студии есть пинг-понг, тренажеры, кухня, холодильник , даже душ есть! Осталось еще диван купить — и все будет супер!

-Купишь диван и засядешь писать новую пластинку?

-В точку! Летом и осенью мы действительно будем записывать альбом. В сентябре, после тура и отпусков, безвылазно засядем в студии. А зимой будем до конца сводить и выпускать пластинку.

-От концертов с ума не сходишь? Кажется, ты в день даешь их штук по пять!

-На самом деле тяжело. Но сейчас, летом, концерты специально лимитированы — не более 15 в месяц. Чтобы мы остались живы (смеется).

Про обезьянку, любовь и деньги

-Стопудово, фанаты не дают тебе проходу и на отдыхе…

-Если очень честно, то это иногда безумно раздражает. Вот представь: идешь ты по пляжу, расслабился, отдыхаешь, а в тебя тычут пальцами, просят сфотографироваться, как с обезьянкой! Знаешь, по пляжу часто обезьянок носят и предлагают с ними сфоткаться за деньги? Вот так и со мной. Только без денег. Но я, конечно, стараюсь относиться к этому спокойно и с пониманием — не каждый день эти люди встречают звезду на пляже (улыбается).

-А летние романы случаются?;-)

-Романы случаются независимо от времени года. Я даже думаю, что зимние романы как-то популярнее. Все-таки мы зимой больше времени проводим в гастролях. Но летом тоже пару раз были курортные увлечения.

-Оставишь специальное летнее пожелание читателям?

-Раздевайтесь! Будьте открытыми, красивыми, загорелыми! Улыбайтесь! Купайтесь! Развлекайтесь и любите!

Дата публикации на сайте: 13.07.2005

Роман Билык приехал из Таганрога завоевывать Москву с пятьюстами рублями в кармане - надеялся прожить на эти деньги хотя бы две-три недели, но их хватило всего на несколько дней. Пришлось зарабатывать на хлеб, вкалывая на стройке, как это вынуждены делать многие приехавшие в столицу. Период безденежья кончился лишь в нынешнем году, когда группа «Звери» стала одним из самых перспективных и коммерчески успешных музыкальных проектов страны.

В 2003 году вышел дебютный альбом «Зверей» под названием «Голод», и тут же добрая половина композиций с него стала супер-хитами: «Дожди-пистолеты», «Кольцевая», «Просто такая сильная любовь», «Капканы»… Хит-парад «Нашего радио» «Чартова дюжина» в какой-то момент грозил превратиться в бенефис группы «Звери», а под занавес года в нем оказалась и сольная песня Ромы Зверя «Герои», весьма остроумно комментирующая ложный пафос музыкальных кумиров.

«Герои готовы умирать за деньги» - цинично? Зато правда. Кому как не Роме Зверю (настоящее имя Роман Билык) - лидеру группы, вокалисту и автору всех песен - знать всю подноготную шоу-бизнеса, в котором он сам стал новоявленным героем. На концерте в Челябинске обезумевшая толпа поклонников смела строй охраны и едва не набросилась на музыкантов. А что поделаешь, если «такая сильная любовь»! Первый и довольно продолжительный гастрольный тур группы по стране закончился аншлаговым концертом в Москве. И везде - толпы юных фанаток, жаждущих прикоснуться хотя бы к рукаву Ромы Зверя и вопящих от радости, если удалось сфотографироваться в компании кумира. То же самое происходило и на ижевском концерте «Зверей», состоявшемся на сцене клуба «Вавилон» и организованном компанией «Социум».

- Роман, скажи, твоя песня «Герои» - это только ирония в адрес современной поп-музыки или в первую очередь самоирония?

- Это стеб над собой, конечно. Нужно уметь смеяться над собой, и эта песня адресована все-таки рок-»героям» и рок-звездам, а не поп-музыкантам.

- «Герои» будут звучать в новом фильме «Слова и музыка». Тебе интересен был опыт создания саундтрека к фильму?

- Да, конечно. Было интересно попробовать писать в новых условиях: ставилась задача не просто написать песню, которая тебе нравится, но и чтобы она соответствовала режиссерской концепции фильма. А фильм - про шоу-бизнес, так что «Герои» оказались уместны.

- «Герои» - очень остроумный стеб над амбициями музыкантов. А как ты относишься к песням «Попса» Шевчука сотоварищи и «Меня зовут Шнур» Сергея Шнурова, в которых так много нелестных (и это самое мягкое определение) высказываний по поводу самых разных исполнителей?

- «Попса» - это вообще очень неудачная песня. Это позор всей рок-музыки, правда. Получилась ситуация из серии «слон и моська», причем в роли моськи совершенно неожиданно оказались рокеры: гавкают на поп-культуру, брызгая слюной во все стороны. Песня «Герои» написана во многом как ответ на «Попсу». Очень захотелось напомнить нашим рокерам, что должно быть корпоративное взаимоуважение, что все без исключения музыканты ездят на гастроли, выступают перед публикой, зарабатывают деньги. Это же не страшно, что кто-то слушает другую музыку, а не его. А Шевчук кричит: «Слушайте только меня! Я самый честный!» Хотя гонорары у него гораздо больше, чем у поп-исполнителей. Чего ему не хватает, я не знаю. Ему как-то помочь надо, потому что он очень несчастный человек по жизни. И Шнуру тоже надо влюбиться в кого-нибудь… Шнур - это вообще полностью продуманный проект, основанный на народной любви к мату. В принципе, это неплохо, но направлять всю энергию на агрессию - не лучший вариант.

- На сайте, посвященном группе «Звери», есть информация, что и в родном Таганроге ты занимался музыкой, но нет никаких подробностей. Восполни этот пробел, пожалуйста.

- Я играл на гитаре во дворе для пацанов и девчонок.

- Уже тогда - песни собственного сочинения?

- Были какие-то свои песни, но когда я приехал в Москву, то начал писать совсем по-другому. Сейчас я не играю ни одной песни из домосковского периода.

- Что это были за песни?

- Почему-то не о любви они были… Может быть, потому, что у меня самого еще не было любви на тот момент - по крайней мере любви мощной, от которой крышу сносит. А тогда что-то про Америку писал, еще какие-то глупости…

- Это правда, что ты можешь песню за ночь написать?

- Да я ее могу за десять минут написать! Это не значит, что я по заданию сажусь и тут же сочиняю песню, - так не бывает. Но, когда внезапно осеняет, как будто находит что-то, тогда можно написать песню мгновенно. Она сама пишется.

- Твой вокал - это сгусток истерики. Это дань моде или уверенность, что спокойной любви не бывает?

- Когда у людей в жизни все спокойно, они и поют спокойные песни. А если человека что-то тревожит, от чего-то колбасит, тогда он кричит, разрывается в песне. Вот если я запою спокойные, безэмоциональные песни, тогда мне конец. По моему голосу будет слышно, что мне в жизни уже ничего не интересно.

- В песне «Дожди-пистолеты» есть вставка-монолог обманутого молодого человека. Это придуманная история или реальная?

- Да нет, ты же слышала, что это я сам рассказываю. И, либо я великий актер, либо это правда. Так и было. Мы просто сидели с Сашей Войтинским - долго, часа три, рассказывали друг другу истории о наших удачах и неудачах. И он в какой-то момент включил диктофон, а потом, ничего мне не говоря, вставил этот кусок в песню (там изначально был просто короткий проигрыш). И когда он мне показал песню, у меня в глазах потемнело: «Саша, что ты сделал, я же тебе это по-дружески рассказал, только между нами!» А он говорит: «Наоборот, хорошо. Ты что, стесняешься чего-то?» А я действительно стеснялся долго, а потом подумал, что это моя история, я о себе пою, а не чью-то чужую тайну выдаю, так почему бы мне этим не поделиться? А потом по Интернету стали приходить тысячи писем с признаниями, что с ними произошло то же самое. Людям нужно, чтобы пели о том, как они на самом деле живут. Не надо ничего выдумывать, сочинять какие-то пафосные строки - люди хотят узнавать себя в героях песен. Я это понял за последнее время.

- Представлял ли ты в тот момент, когда собрал «Зверей», что огромная популярность в масштабах всей страны придет к группе настолько быстро?

- Я ничего не предполагал, на самом деле все произошло совершенно случайно. Конечно, мы были не готовы к такому стремительному развитию событий. Все так завертелось… Нам пришлось писать альбом уже после того, как вышел первый клип. А клип мы сняли как-то странно, случайным образом... Отдали его на телевидение, и его начали крутить. И вдруг оказалось, что люди ждут от нас продолжения, просят новых песен. Тогда мы решили, что этим делом стоит заниматься.

- Сейчас ты не боишься, что внезапный и громкий успех просто снесет тебе башню, и ты перестанешь адекватно оценивать свою работу?

- Есть такое дело, но надо помнить, что успех может уйти, а ты останешься…

- На съемки своего второго клипа «Дожди-пистолеты» группа приглашала не актеров, а всех желающих. Что это - желание поближе познакомиться со своими поклонниками или возможность сэкономить на массовке?

- Ну, что значит «сэкономить на массовке»? Обычные люди - это лучшие актеры! Не каждый актер может достичь такой простоты, как обычный человек. Чтобы быть абсолютно достоверным, нужно быть или великим актером, или таким, какой ты есть в жизни. Потому что скопировать простого человека, простые чувства и эмоции - самое сложное для актера. А по лицам тех, кто пришел к нам на съемки клипа, лучше всего было видно, как они колбасятся. Им понравилось, и они все делали от души. И никакой актер так никогда не сыграет.

- Этот клип, как и первый, был снят по твоему сценарию?

- Да, хотя на самом деле мы командой работаем: режиссер Саша Войтинский, сценарист Рома Непомнящий и я. Оператор у нас тоже постоянный. Мы собираемся все вместе и делаем то, что считаем правильным.

- Если у вас уже сложилось свое видение съемочного процесса и есть опыт написания саундтрека, может быть, есть смысл сделать собственный фильм?

- Пока нет денег, хотя мы думаем об этом. Вот появятся какие-то деньги, да еще где-нибудь надо будет занять миллиона три… долларов. (Смеется.) Тогда будем снимать.

- Если деньги все же найдутся, в каком жанре будет ваше кино?

- Знаешь, это будет простое человеческое кино о людях, об обычных людях. Это не будет ни боевик, ни триллер. Хорошее кино о любви, о том, как сегодня люди живут в нашей стране, о том, что их волнует, кроме денег.

- Правда ли, что ты выступал в защиту писателя Эдуарда Лимонова, оказавшегося в тюрьме?

- Правда. Я его поддерживаю, он же хороший писатель. «Молодые негодяи», например, очень хорошая книга. Он же в Харькове жил, а там легко пишется о том, как люди живут и что делают. Ничего не надо придумывать - все перед глазами.

- Недавно «Звери» выступали на МТV в акции, направленной против наркотиков. Какое место алкоголь и наркотики занимают в жизни рок-музыкантов и в твоей собственной?

- Я абсолютно уверен, что человек употребляет наркотики, только если ему нечем заняться. То же самое касается алкоголя. А когда у тебя есть любимое дело, которым ты занят двадцать четыре часа в сутки, ты не будешь пить или принимать наркотики. У тебя ни времени не будет на это, ни желания. Да это и не нужно. Я пробовал наркотики, но только слабые. Когда я задумался, почему это происходило, то понял, что тогда у меня было свободное время, а заняться было нечем. Представь… Какая-то тусовка, все сидят, от безделья маются, вдруг кто-то говорит: «Пойдемте, выпьем, что ли?» - «Ну, пойдем…» От безделья все это! Так же и наркотики: «Раз уж делать нечего, так хоть кайф давай словим!» - и опять в ответ: «Ну, давай…» Глупость ужасная!

- А музыка для тебя наркотик, или увлечение ею ты можешь контролировать?

- Музыка - наркотик, конечно.

- Такой, от которого не отказаться?

- Почему? Можно отказаться. Когда поймешь, что ты уже не нужен никому и пишешь откровенно плохие песни, нужно уходить из музыки - вовремя и красиво. Не нужно ждать, когда все вокруг поймут, что ты исписался, выдохся.

- Для чего тебе нужно было менять свою фамилию на псевдоним «Зверь»? По отношению к тебе он звучит довольно несерьезно - это бы матерому панку больше подошло.

- А мне не кажется, что он несерьезный. Просто, если группа называется «Звери», то и я - Зверь.

- Редкое единение с командой. А как группа набиралась - по профессиональным качествам или по дружеским соображениям?

- Во-первых, было важно, чтобы люди умели играть. (Смеется.) Но при этом они должны были быть настоящими пацанами, чтобы не было дискомфорта при необходимости сказать друг другу что-то критическое. У нас даже есть такие летучки, где мы собираемся и по очереди о каждом говорим. А тот, о ком говорим, должен спокойно слушать. Потом мы расходимся, но каждый берет себе на заметку, какие к нему есть претензии, и по возможности старается исправиться. Это как зеркало: без всяких обид рассматриваем друг друга. Очень помогает, между прочим.

- Это интервью выйдет накануне Нового года. Есть какие-то пожелания для твоих поклонников и наших читателей к празднику?

- Пожилым людям - здоровья, молодым - любви и чтобы хватило здоровья выдержать все эти праздники. И еще - будьте проще, не делайте жизнь сложнее, чем она есть!

- Ты уже знаете, где встретишь Новый год?

- Пока нет. Может быть, на концерте, но сейчас у меня нет времени об этом думать: вот наступит 31 декабря, тогда и подумаю.

- Предпочитаешь жить сегодняшним днем?

- Не совсем так, скорее - делами. В ближайшее время я должен закончить то, другое, третье... И мне это нужно сделать обязательно. А что дальше будет - меня не волнует. Не стоит загадывать вперед, пока не выплатил обязательства сегодняшнему дню.

Дата публикации на сайте: 08.11.2004