Вырастаю из своей жизни. Тебе легко, у тебя невыносимая легкость, оранжевый мармелад и жуть как все хорошо. Что тебе до этой мистики и вальсирующих линиях на ладони. Красивый, красивый, до обидного ненужный… Унизительная привычка – рыдать над твоей чашкой и признаваться, что действительность хватает за пятки. Так редко, но так больно. Это не плохо ведь, не плохо. Я вырастаю. И скоро мой маленький мирок разлетится стеклянной немотой. Я срываюсь, смотрю тяжелым взглядом и зову на помощь. Бывает, всегда беспокойно вылезать из своего пресного привычного кувшина, сквозь смазанное подсолнечным маслом узкое горлышко. И видеть, что бури и горькая черемуха – только у тебя внутри, а вокруг… Не скажу, не тебе, не скажу. Давай я лучше расскажу о том, что мне снится пасмурная Прага.

Мне страшно. Я боюсь клопов и того, что Бога нет.