Я тебя люблю - эти три слова я держу на ладони и медленно роняю.
Я мою ими пол, как тряпкой, смахиваю соринки с мебели.
Стелю, как коврик, у двери.
Я тебя люблю - эти три слова настолько затасканны, что совсем истёрлись и потеряли смысл. Как старая любимая, некогда красивая одёжка, ставшая половой тряпкой, когда совсем истрепалась.
Я тебя люблю - эти три слова совершенно несравнимы, когда говорятся искренним ребёнком маме или когда вылетают вместе с несвежим дыханием у неопрятного юнца, забирающего девственность у наивной девочки, а назавтра забывшего, как её зовут.
Я тебя люблю - эти три слова уже стали словами вежливости. Спасибо, пожалуйста, Вы так добры, здравствуйте, я тебя люблю.
Я тебя люблю - эти три слова назавтра сменяются "не уверен" или "прост, я ошибался". Потому что этими словами принято разбрасываться, не думая.
Я тебя люблю - эти три слова уже вызывают не восторг, а недоверие, так часто они говорились неискренне и не к месту.
И любовь, настоящая любовь, теперь вычисляется только по поступкам. А если любящий скрытен и стесняется показать тебе свои чувства, ты можешь никогда о них не узнать.
Я тебя люблю - это теперь три слова, просто три слова. Абсолютно лишённые смысла.
А жаль.