Отсюда: http://glafirum.livejournal.com/204823.html

Крымов
Долго говорила с Крымовым. В интервью с теми, кого любишь и -- вроде бы -- хорошо знаешь, есть два пути. Или ты от знания говоришь, а вот это у вас так-то и потому-то. А он говорит: да, так.

И можно сворачиваться. Одна любовь и понимание и никаких слов.

Второй вариант: ты как бы многое знаешь, обходишь сложные, мучительные темы, и задаешь русло любимым -- и получается вдруг такой разговор, что ничего ты и не знал о своем собеседнике. Он уводит тебя в далекие невиданные края своего существования. Так проходит уже два-три часа и человека можно использовать как оракула. Спрашивать о вещах мирового значения.

К примеру, мы говорили, можно ли научиться театру, искусству вообще. Я рассказывала, как Иоселиани учил меня работать над сюжетом. Крымов расхохотался: так это он вам показывал, как он сам работает, но ведь вы должны пойти и придумать, как вам работать. У нас Звягинцев рассказывает студентам, как он поставил бы Куприна. И это им ничего не объясняет, кроме Звягинцева. То же и с пьесой -- никто вам не расскажет, как ее написать. Мучайтесь -- это единственный путь. Все -- туман. В нем и нащупываешь.

У Крымова все - нащупывание. Он ведь такой человек, что, как и Чехов, никогда не скажет: я знаю наверняка -- так-то. Или я мастер. Это дутые у нас мастера себя нахваливать. Он всегда сделает реверанс, оговорочку, это я так думаю, но может я неправ. И разговоры с ним всегда нащупывание. У него можно учиться неторопливости, да не научишься: это ровно до тех пор пока сидишь с ним в мастерской думаешь, как же это чертовски просто, работать надо не спеша, да ведь это истина! А в наше время это самое сложное и ты -- в смысле я -- этого не умеешь. Спешить можно на поезд, говорит Крымов.

Крымов всегда делает паузы, словно вовсе умолкает, закруглил фразу, пока нащупывает слова как кочку, как мостик, куда дальше повести. Он ведь нетороплив, он замолкает, смотрит своими удивленными, увеличенными очками глазами. И эта пауза -- вовсе не театральная, а зазор между мыслью и словом человека, живущего в своем ритме. Ты бы вставил уже десять вопросов и если делаешь это, то сбиваешь его с толку. Но ровно на секунду -- он обязательно вспомнит, к чему был это долгий маршрут с экскурсией в Ван Гога и Вершинина. Это свойство человека, который не живет на поверхности. Крымов -- глубоководная рыба. Тяжело, да и незачем всплывать к успеху, к пузырям. Но зато хорошо знаешь глубину и ее обитателей.