Лёша сидел перед холодильником и вспоминал разговор, который случился вчера вечером.

- Из наших отношений пропала спонтанность, - сказала Н. и сделала паузу.

Лешу многое раздражало в этой жизни: чужие дети, редкие - как считала Н. - приезды мамы, безумные соседи с отбойным молотком. Но куда больше его раздражали такие паузы.

- Даже секс, - печально продолжила Н., у нас теперь по расписанию.

- Даже секс у нас теперь по расписанию, - повторил Леша коту, которому секс не полагался ни по расписанию, ни так. Впрочем,с этой несправедливостью кот почти смирился, гораздо сильнее волновала его спонтанность кормления.

Вчера Леша сказал Н., что это стабильность. Что это подчеркивает зрелость их отношений. Что это - семья. Но сегодня наедине с собой, холодильником и котом Леша уже не был в этом уверен. Кот зевнул и облизнулся.

- Помнишь, -  сказал Леша - Н. работает до семи. В восемь приезжает домой. До девяти готовит ужин. В полдесятого моет посуду. В одиннадцать отрубается. Как я могу обеспечить спонтанность в таких условиях?

- Либо по расписанию, - строго обратился - либо никак.

Кот, притворяясь, что его пошатывает от голода, потерся о холодильник загривком, но Леша думал о сексе.

- С другой стороны, - произнес Лёша, - ч могу слегка разнообразить сам процесс. Как Мики Рурк в "9 с половиной неделях", помнишь?

Кот ничего такого не помнил, но вид  открывающегося холодильника всегда его воодушевлял... Леша методично осматривал полки, пытаясь найти хоть что-нибудь, что может пригодиться в любовной игре. Кошачий корм, луковица, йогурт, какая-то проросшая дрянь, яйца, четыре бутылки с кетчупом и пельмени. Пельмени.

- Пельмени , - горько сказал Леша. - Ты можешь себе представить, что бы сказала Ким Бейсингер, увидев Микки Рурка с пельменем в руке?

Леша закрыл холодильник, чувствуя, что эпоха стабильности грозит перерасти в эру  одиночества.

Казалось, все было кончено.

Однако тем же вечером в период с полдесятого до одиннадцати Леша спонтанно упал с дивана, вывихнув при этом руку. Несколько часов спустя, когда Н. уже отсмеялась и уснула, Леша все ворочался , пытаясь найти позу, при которой боль в перетянутой бинтами руке будет не так сильна. Он страдал.  И он был счастлив.
- Спонтанность, - удовлетворенно прошептал Леша.

Кот, пристроившись в ногах, нервно вздрогнул во сне.