А слово "любимый" - оно особое, оно не возникает в горле, как все остальные, и не выходит через губы наружу бесследно. Оно рождается в груди, слева, и расходится кругами по телу, и уже голосовые связки, подчиняясь этой волне, произносят какие-то звуки, или пальцы стучат по кнопочкам, и падают, падают хрустальные шарики переливами внутри - в животе, под кожей и мышцами, и звенит каждая нервная клетка, и вибрирует на своей ноте. А потом оно докатывается теплом до пальцев ног и вот тогда уже вырывается наружу. Поэтому его невозможно сдерживать. Даже если зажать рот ладонями, оно будет разливаться вокруг и кричать на весь мир, что люблю.