Ассоциации.
С днём.
Со встречей.
С ней.

Это был май. Мы оба жутко боялись. Лишь один день. Вместе. Я вёл себя как дурак. Она закрывала на это глаза. Она смущалась от нечаянного взгляда или прикосновения. Я любовался её смущением. Она плакала в автобусе, уезжая из этого города. Я врубил в метро плеер на всю катушку. Она писала, что выезжает из города. Я шёл к дому по той дороге, где несколько часов назад шли вместе. А за моей спиной гасли уличные фонари.