Друзья, подходит к концу моя работа по полному изданию книги моего отца о жизни его поколения. Прошло сорок лет с издания первых двух небольших книжек, далеко неполных. Прояснилась информация, которая прежде была недоступна; выросли новые поколения, для которых тогдашняя жизнь непонятна. Я выступила составителем папиной книги, чтобы донести её содержание до сегодняшних читателей. Много труда я вложила в своё предисловие к книге, но по-прежнему я недовольна им.
Вы - люди будущего, к которым обращался мой папа и автор стихов в эпиграфе! Ответьте - всё ли вам здесь понятно? И что ещё надо добавить, прояснить? А что в этом тексте - лишнее?
Ответьте также - какой из вариантов заглавия книги вас больше привлекает?
Заранее вас всех благодарю.

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ СОСТАВИТЕЛЯ К КНИГЕ ПАВЛА САФОНОВА "Я РАЗНЫЕ ГОДЫ СБЛИЖАЮ" (ВАРИАНТ ЗАГЛАВИЯ - "ПРОФЕССИЯ - ПЕРВОПРОХОДЕЦ")

Читайте о нас – дивитесь! Вы не́ жили с нами – грустите!

Я - Наталья Сафонова, дочь автора этой книги, написанной в начале 1980-х годов.
Мой папа! В детстве он говорил мне, что я доживу до двухтысячного года. Этот разговор в тесной комнатке коммунальной квартиры навсегда врезался в память. 1949 год, мне семь лет. - Ты обязательно доживёшь!
О себе он так не думал, не надеялся дожить. В том коротком разговоре он передал мне эстафету!
Запомнился и его рассказ о "бомбе времени", стальном запаянном цилиндре с письмом в будущее. В 1933 году строители заложили в фундамент цеха завода в Комсомольске-на-Амуре послание будущим поколениям – о комсомоле, о построенном ими городе и заводе. Для будущих людей там поясняется, что такое комсомол... Среди подписей строителей была и папина. Он рассказывает мне об этом вечером, придя с работы. Папа смотрит мне в лицо и улыбается. Он хочет, чтобы я запомнила. Прошла жизнь, и я помню.
Я дожила до XXI века. И теперь я – хранительница папиного мира, его мыслей, дел и воспоминаний, собранных в этой книге. При жизни отца она так и не вышла в полном объёме. Первое издание 1982 года, хотя и разошлось большим тиражом, давно стало редкостью. Издательство попросило папу расширить книгу. Он с радостью взялся за работу и сдал рукопись в 1985 году. Хотел, чтобы книга была в твёрдом переплёте. Но книга вышла лишь в 1986-м, уже после его смерти, – урезанной, в мягкой обложке... Многое вырезала цензура "из соображений времени".
Счастье, что сохранилась папка с машинописными листами под копирку. Я оцифровала всю рукопись, чтобы наконец издать книгу полностью. В этой книге мы сможем пережить то время — эпоху удивительных людей и событий, о которых писал папа.
Эта работа для меня особенно волнующа – в ней часть и моей жизни. Я участвовала в некоторых событиях книги. Я добавила эпизоды, которые помню, а также те, которые папа не мог включить тогда: о репрессиях, ошибках власти, о том, что скрывалось за «подпиской о неразглашении».
Будет ли эта книга интересна сегодня, через сорок лет - людям, живущим совсем другой жизнью и другими интересами? Уверена – да. Эта книга — урок смелости, веры и достоинства. Она о том, как оставаться человеком вопреки обстоятельствам.
Жизнь моего отца – путь первопроходца. Токарь, рабочий лесоповала, строитель, инженер, начальник цеха завода, который сам строил, офицер Красной армии во время войны... Эта школа пригодилась, когда судьба сделала его дипломатом. Он представлял свою страну в новых, подчас неизведанных условиях.
Ему постоянно приходилось ступать на непроторенную дорогу. Таких людей – Первопроходцев – в каждом поколении немного. В его – ещё меньше: время было опасное для самостоятельных решений, мыслей, поступков.
Он приезжал первым в Австралию, Канаду - после многолетнего разрыва дипломатических или консульских отношений. Один, как перст. Сталкер, открывающий новое государственное представительство. Месяцами он совмещал роли Генконсула, Чрезвычайного Посланника, завхоза, шофера, бухгалтера, столяра, слесаря... И даже когда сотрудники прибывали, папа по привычке продолжал нести множество обязанностей.
Вторая половина его жизни прошла в долгих командировках за рубежом. Описывая жизнь бедных на Западе с сочувствием, он словно забывал, что его семья в СССР ютилась в коммуналке без удобств. Рассказывая о гонениях на инакомыслящих "там", он не упоминал о своих репрессированных соратниках, да и сам он чудом избежал репрессий...
Поразительно, как много сделали для страны люди тех поколений, мало что получая взамен. Теперь понимаешь, на чём держалась та система: на энтузиазме, порядочности и честном труде таких людей, как папа и его современники.

Сегодня, в 2025 году, я одним нажатием кнопки публикую книгу, о которой мечтал папа.
В папиной книге не было эпиграфа. Пусть книгу откроют строки папиного современника, писателя и поэта Ильи Эренбурга – яркие, торопливые, без рифмы, как многое тогда. Они – как раз о том времени и той среде, где жил, работал, страдал и радовался мой замечательный папа. И они обращены к будущим людям, то есть к вам.
Наталья Сафонова (Коноплева), составитель.

…В те годы не было садов с золотыми плодами,
Но только мгновенный цвет, один обречённый май!
В те годы не было «до свиданья»,
Но только звонкое, короткое «прощай».
Читайте о нас – дивитесь!
Вы не́ жили с нами – грустите!
Гости земли, мы пришли на один только вечер.
Мы любили, крушили, мы жили в наш смертный час,
Но над нами стояли звёзды вечные,
И под ними зачали мы вас.

Я счастливый человек: у меня есть работа. И она нужна, я люблю её.
Я заканчиваю обработку к переизданию папиной книги, написанной в 1984 году. Прошло много времени, и есть что добавить. Почитайте мои "Реплики из ХХI века".

СЕКРЕТНЫЙ И ТАИНСТВЕННЫЙ СИНЬЦЗЯН

Старая папка с рукописями начала 80-х годов двадцатого века. Это мой папа писал книгу по заданию издательства. Книга вышла и имела успех. Издательство предложило переиздать расширенный вариант книги. Она вышла в 1986 году, но папа её уже не увидел.
Он бы огорчился, что многое из его работы опубликовано не было, книга издана в урезанном виде. То было время «железного занавеса» и урезанной нашей истории.
Счастье, что уцелела полная рукопись книги. Сейчас я её перевожу в электронный формат и собираюсь опубликовать с современными комментариями.
И теперь благодаря этим страничкам мы с вами входим в сохранённое в ней время и проживаем его вместе с участниками этого повествования.

ПАВЕЛ САФОНОВ. МОЯ РАБОТА В СИНЬЦЗЯНЕ

...В 1952 г. мне было предложено возглавить одно из консульств в западной части Китая — Синьцзяне. Наше консульство располагалось среди гор и холмов Восточного Туркестана, в старинном глиняном городке на месте джунгарского монастыря Шара-сумэ, на берегу прозрачной и холодной реки Кран. Большие пустынные пространства, до ближайшего города Урумчи - 670 километров, где тоже было советское консульство, а ещё дальше - старинный город Кульджа, где российское консульство открылось ещё в 1861 году.
Дело в том, что сейчас здесь располагались крупные горнопромышленные предприятия советско-китайского общества «Совкитметалл», на которых работало несколько тысяч советских рабочих и специалистов. Обширный этот край был мало заселён. Здесь помимо китайцев проживало много уйгуров и казахов. Орудовали всякого рода банды, противящиеся становлению народной власти.
Наша работа в Синьцзяне мало походила на дипломатическую. Советское консульство скорее представляло собой опорный административно-политический пункт для работы среди обширной колонии советских командированных работников .Горнодобывающие предприятия огромного консульского округа были разбросаны по территории, равной среднему европейскому государству.
В связи с этим большую часть времени мне приходилось быть в разъездах, преодолевая на нашем «Газике»-вездеходе и горы, и неглубокие, но быстрые речки, и пески, и просто поросшие бурьяном бескрайние каменистые поля. Ездили, как правило, напрямик, так как накатанных дорог почти не было. Водитель «Газика», человек уже немолодой, страдал «куриной слепотой», с наступлением сумерек совершенно терял зрение, и тогда вести машину приходилось мне.
Во время таких поездок случалось и уходить от погони антинародной банды. Однажды днём, двигаясь у подножия цепи невысоких гор, мы направлялись на один из рудников,

Сегодня, 3 сентября, я узнала из записи неизвестного мне блогера на ЖЖ, что старейшему в Европе государству Сан-Марино исполняется 1715 лет со дня основания
http://www.livejournal.com/media/682765.html
В школе в младших классах я сидела за партой у стены, на которой висела большая географическая карта. И я часами с упоением рассматривала ее. Особенно привлекал меня маленький кружочек на "Итальянском сапоге", надписанный: "Сан-Марино". Но об этом необычном месте много лет ничего не удавалось узнать.
Теперь благодаря блогеру из ЖЖ, поместившему там свои впечатления от поездки в эту маленькую страну, я будто сама там побывала.
И я вспомнила один занятный, трогательный, незначительный и в конечном счете прекрасный эпизод. В тот год по приглашению моего папы, Генерального консула СССР в Монреале, я жила в Канаде и участвовала в некоторых исторических событиях. В том числе и в этом.
Это было 24 июля 1967 года. Визит Президента Франции Шарля де Голля в Канаду. В этот день он должен был выступать перед жителями Монреаля, собравшимися на площади перед мэрией. Заблаговременно на балкон мэрии был приглашен весь дипломатический корпус Монреаля. Были здесь и мы с папой. Вот этот балкон:

Де Голль запаздывал. Он ехал из Квебека в Монреаль в открытом автомобиле, и вдоль всей трассы стояли толпы восторженных канадев. Нельзя было промчаться мимо в спешке.
Коротая время в ожидании, мы говорили со знакомыми дипломатами и их женами. С женой кубинского посла по имени Брунгильда я даже удосужилась поговорить по-испански (изучала в школьные годы сама по самоучителю). Подходил к нам симпатичный польский консул с милой и веселой женой (как же ее имя? Я вспомню.) Венгерский консул выразил желание познакомить меня с его сыновьями (мы потом вместе ходили на спектакль Большого театра). Подошел и улыбнулся человек, которого мы прежде не знали. Лицом - вылитый Луи де Фюнес, популярный тогда французский комедийный актер. Я сказала папе: - Папа, познакомь меня!
Папа заговорил с ним. Сначала представился сам. Потом тот представился нам: - Генеральный консул государства Сан-Марино! Папа, смеясь, рассказал, что дочь приняла его за известного французского актера. Тот не стал спрашивать, за какого. Наверное, многие говорили ему об этом сходстве. Пожимая мне руку, он спросил: - А я похож на этого актера в молодости или постарше?
- Конечно, в молодости! - искренне ответила я. Консул действительно прекрасно выглядел.
Консул Сан-Марино, государства, в котором на сегодняшний день проживает 32 тысячи человек. Его задача - защищать интересы своих граждан на территории Канады. Сколько сан-маринцев в тот год находилось в Канаде? Несколько человек, включая самого консула? Но, возможно, и больше обычного, ведь тогда в Монреале проходила Всемирная выставка EXPO-67. Как трогательна забота маленького государства о своих гражданах, которые не дома. Это вызывает уважение.
Сегодня в Сан-Марино празднуют 1715 годовщину основания государства. По всему миру члены дипломатических корпусов в разных странах поздравляют консулов Сан-Марино.
И я тепло вспоминаю славного консула Сан-Марино и благодарю свою добросовестную память, которая сегодня легко перенесла меня на балкон мэрии Монреаля в тот жаркий июльский день.
Что дальше происходило на этом балконе - я подробно написала когда-то: http://www.liveinternet.ru/users/uthf_5042/post34382403