«За все добро расплатимся добром,

За всю любовь расплатимся любовью!» 

Н.Рубцов

Зима в 1963 году пришла на Вологодчину рано. В ноябре завьюжило-закружило, накрыло снегом угрюмые леса, пятнадцатиградусный мороз сковал реку и переправится через нее стало затруднительно - паром не пойдёт, а лед все ж ещё слишком тонок для того, чтоб выдержать человека.

В конце ноября Николай Михайлович Рубцов ехал из Ленинграда, где он учился в литинституте, домой - хотелось повидать крошку-дочку Леночку и жену Генриетту. Для дочери нёс подарок - в небольшом чемоданчике лежала нарядная кукла. Путь был один - по Монзенской железной дороге до Гремячего, а дальше - пешком до Никольского. 

Поезд прибыл глухой ночью, впереди - 21 километр до Николы. Николаю повезло - до деревеньки Игошево его подвезли, все на три километра меньше идти по заснеженной тайге.