Я взялся перечитывать "Анну Каренину" по какому-то внутреннему наитию. Первый раз вышел лет в 16, когда я читал толстовский двенадцатитомник. И что я вам скажу? Конечно, книги надо перечитывать почаще, потому что сегодня я прочитал книгу совершенно другими глазами, чем тогда. Тогда меня интересовала канва, язык и проживание эмоций. Как катание на ковре-самолете, когда особо не задумываешься, а просто отдаешься читательскому кайфу.
Главное, что я вынес из нынешнего захода, кроме, конечно, кайфа от того какая это точная, мощная и бесконечно притягательная книга это то, что вовсе не Анна жертва, а Вронский и Каренин. Это такие типичные токсичные отношения описаны. Диагноз я бы ей ставить не решился, но скорее всего какой-то букет из бордерляйна и нарциссизма у неё имелся. Вронскому прямо очень сопереживаешь. Он славный малый, немного простоват, мягковат. Он, конечно, не альфач, ибо слишком эмоционален и идет на поводу своих чувств, отказываясь от своего призвания, чего альфач никогда бы не сделал. В конце романа он - руина. Вся эта затея с добровольчеством - завуалированное самоубийство. Ему бы к психотерапевту хорошему, который бы его вывел из этой токсичной истории. Но тогда этим не заморачивались. В момент написания романа дедушка Фрейд пешком под стол ходил. Но с другой стороны, если ему суждено будет выжить на войне, вполне возможно он вернется к жизни.
Вся сторона Левина, конечно, гимн омегизму. Не будет альфачом, тебе туда не надо! Жизнь альфачей, даже тех кто пытается туда пролезть тяжела и опасна. И часто коротка. Найди себе жену, стань подкаблучником. Ковыряйся в своих грядках, очаровываясь время от времени красотками-трофеями альфачей, но в целом весь этот мир страстей не для тебя. Толстой написал очаровательный и умный гимн омегизму.
Еще совершенно невероятно каким современным языком написан роман. Там есть сцена, когда Анне на станции и в поезде все представляется отвратительным и уродливым. Мне кажется, многие чистюли 150 лет назад плевались, читая эту сцену.

Помню как докучал в 10 классе разбор "Отцов и детей" Тургенева, как нас пичкали рассуждениями о нигилизме, лишних людях, разговоре у стога сена и мыслями Ленина о поколениях русских бунтарей и недальновидности автора, создавшего поклёп на молодежь.

Сейчас перечитал и понял, что это роман вообще не об этом всем. Политика в нем - задник, фон, узор на занавесках. Как описания природы, описания политических и сословных противоречий главных героев всего лишь отражение внутреннего противостояния. "Отцы и дети" роман психоэтологический.

Роман о суровой доле альфачей. Тургенев, который сам, судя по тому, что всю свою жизнь волочился за одной единственной женщиной, альфачем не был и написал прекрасный гимн неальфачизму.

Конечно, категории альфач-не-альфач довольно относительны. Люди не бабуины и подчас даже в ходе жизни меняют статус, меняют положение в разных обществах. Но некие маркеры поведения всё-таки могут застывать в характер: стрессоустойчивость, способность к риску, самообладание, ранг, который признается другими.

Конечно, Базаров описан как бы сейчас сказали токсичной личностью. Причем Тургенев, описывая нам его родителей, даже показывает откуда такой нарцисс вообще проклюнулся (вылизывали задницу до мозолей и волдырей Енюше). У него феноменальные стессоустойчивость и смелость - он не боялся ни дуэли, ни смерти.
Ему не нравятся эмансипированные (мужиковатые) женщины, романтос и всякие непрактичные слюни-нюни.
Он, правда не без некоторых колебаний, объяснился с Одинцовой.
Что он не по альфачески сделал, так это распереживался из-за отказа Одинцовой. Тут он дал некую слабину, но она позволительна, люди не машины. Ну и конечно, он магнит для людей, всех подчиняет своей воле. Это в романе открытым текстом.
Павел Петрович - надломленный альфач. Когда-то он им был, но история с княжной, оказавшейся видимо довольно токсичной особой, его надломила. Такое, как известно, случается. Но в целом он тоже феноменально стрессо- и конфликтоустойчив. Без всяких проблем заваливается к Фенечке, имеет высокий социальный ранг. Но он слишком полагается на этот уже добытый ранг. В этом тоже проявляется его надломленность. Играть самого крутого самца в стаде павианов на фоне размазни Николая Петровича было проще пареной репы, но приезд Базарова всё изменил. Если бы Базаров был ревностный сторонник религии, то Павел Петрович разыграл вольтерьянца. Если бы Базаров был англоманом, то Павел Петрович стал бы ярым критиком английских порядков. Они должны были столкнуться, но советские читатели приняли их идеологическое столкновение за чистую монету. Мол, это про разрыв поколений и прочее. Ради бога, они бы нашли повод посраться и без политики, потому что двух вожаков в стае не может быть.

Ставки у альфачей очень велики. Риск - привычное для них состояние - и дуэль, и болезнь иллюстрируют сей факт. Ты играешь по крупному, но можешь и обделаться жидко. Такова селяви. Но и вожаком ты иначе не станешь. Вот пацан к успеху шел, но не подфартило... Ну а Павел Петрович так и остался надломленным, незавершенным типом. Почему он поехал именно в Дрезден, а не во Флоренцию (как так же размышлял) и не в любимый Лондон? Потому что Дрезден - первый крупный европейский город за границей России о ту пору. Сюда ехали, как Достоевский, когда не хотели уезжать из страны надолго. Павел Петрович - человек половинных, незавершенных дел. Презрение к нему Базарова вполне понятно. Но он хотя бы видит в нем соперника. Таких как Аркадий он просто не замечает.

Лучше чем альфачевский журавль в небе, омегавская синица в руке. Спокойная жизнь галок, как называет ее Базаров. Семья, подкаблучничество, вдалеке от мощных аффектов и роковых встреч. Покой души на лоне природы. Даже не для самой волосатой гориллы в стаде. Счастье, доступное ранимым и нерешительным просточкам, падающим в обморок от вида крови и заливающимся румянцем в обществе миловидной девушки. Тургенев, вероятно, сам был таким и написал роман о таком счастье. А никакого столкновения отцов и детей в романе нет - Аркадий и Николай Петрович души друг в друге не чаят.

Накануне в школьные годы оставался в тени Отцов и детей , но я рад, что только сейчас добрался до этого будоражащего произведения. В нём не только тонко и верно описана природа влечения (писал ли кто-то до Тургенева в русской литературе, кроме Баркова и из-подприлавочной похабщины, про физическую близость словами вроде "она отдалась ему?"), восхитительно представлены эрос с танатосом, почти как в "Корриде любви". В нем заботливая внимательность к знакам и символам, смешение на грани гротеска звериной серьезности и неудержимого смеха. Но в нём и самый актуальный, самый вечный наш вопрос - когда от спасения кошечек и собачек, подкармливания бродяг, можно будет перейти к спасению и подкармливанию людей, да так, чтобы и подкармливаемых убыло, и при спасении числа их не умиллионить. Grande passion pathétique, на наш лад, с нашими лицами, нашим языком.
Если бы я был тогдашним сановником, я бы спросил автора отчего его Инсаров не поступил на русскую службу и не отправился на ту же войну с турками, но уже в новом статусе, имея за плечами знамя романовского панславизма, а затеял свою мелкотравчатую болгарскую возню, заведомо обреченную на провал? Ведь в итоге Болгария-таки добилась независимости с помощью русских штыков. До сих пор, видать, недоумевают о неблагодарности всех этих маленьких, но гордых народов, не желающих слиться в русском море.
А вообще, как по мне, так Инсаров - антигерой. Мне гораздо ближе герой "Корриды любви", идущий впротивоход колонне солдат. И какую пользу он принёс делу своей родины, когда сорвался возвращаться туда недолечившийся, ослабленный? Dulce et decorum...