Не так давно читала некоторые рассказы Рэя Бредбери. Сейчас как-то длинные романы не идут. Короткий метр проще усваивается. Некоторые вещи, хотя и написаны еще до войны, но читаются современно. Особенно на меня произвели впечатление "Коса" и "Будет ласковый дождь". Про "Косу" как-нибудь потом. А пока отмечу "Дождь". У нас, кажется, мультфильм такой был еще в советской анимации. Те, кто смотрел, говорят, жутковатый. Бредбери предвидел "умный дом". Такие уже вполне могут существовать. Дело недалекого будущего. Когда все автоматизировано. И готовка, и стирка, и вынос мусора и даже развлечения. Только наверное жить в таком доме нервозно. Как будто следят за тобой все время. Паранойя может развиться. Но не в этом проблематика рассказа. Там события происходят после ядерной войны. Когда людей уже нет. А дом уцелел. И там все идет по заведенному графику. Уборка, готовка, стирка. А потом робот ставит любимые стихи хозяйки. Вот в этом месте как раз самый холодок и пробирает. Стихи живые. А все кругом мертвое. Но самое жуткое это дата, когда происходят события. Август 2025 года. Сейчас 2024-й. А это на год позднее. И обстановка закручивается в тугую спираль, которая может в любую минуту лопнуть.

Но вернусь к стихам, которые задействованы в рассказе. Они и без контекста рассказа производят сильное впечатление.

Будет ласковый дождь, будет запах земли.
Щебет юрких стрижей от зари до зари,

И ночные рулады лягушек в прудах.
И цветение слив в белопенных садах;

Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор.

И никто, и никто не вспомянет войну —
Пережито-забыто, ворошить ни к чему.

И ни птица, ни ива слезы не прольет,
Если сгинет с Земли человеческий род

И весна… и Весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет.

Сара Тисдейл

Вообще-то я считала, что имя выдумано. Но оказалось, действительно американская поэтесса Сара Тисдейл (1884-1933). У нас ее знают мало. Кое-что издавалось в переводе Михаила Рахунова. Я немного почитала. Стихи с нервом. Интересные. Вот еще одно, из тех, что запомнились

СТРАННАЯ ПОБЕДА

Когда надежда умерла, прийти к победе странной;
Найти не мертвым Вас — живым и гордым за меня;
Найти не раненым, как я, но с пустяковой раной,
Идущим сквозь вечерний мрак без сабли и коня.
Закончен бой, закончен бой, укутана туманом,
Лежит равнина в темноте, забытая войной;
Когда надежда умерла, найти на поле бранном
Взлетевший голос Ваш живой над мертвой тишиной.

Жанр «рождественское кино» уже давно оброс какими-то штампами. Часто они сладкие и розовые. Ну иногда тупо хочется не особо напрягаться, и подремать под историю очередной «Золушки» или семейные разборки, счастливо разрешившиеся в чудесную ночь. Зевнуть, пробормотать про себя: «Мне бы ваши проблемы» и спать дальше. Но иногда все-таки хочется посмотреть кино. И тогда обнаруживаешь, что и на паточной фабрике случаются приятные исключения. О таком вот исключении и пойдет речь. Это совсем новый фильм, 2023 года, «Оставленные». Анонс я увидела на уже упоминаемом киноканале CINÉMAтека в Телеграм. Режиссер Александр Пейн. Это его первая работа , которую мне довелось посмотреть. Надеюсь, остальное его творчество примерно на таком же уровне, и стоит с ним ознакомиться подробнее.

В «Оставленных» сложно определить жанр. Это вроде бы «рождественская история», но не совсем. Комедия, но не совсем. Ретро-драма? Слишком пафосно звучит. Смешение всех этих жанров. Потому что весь фильм эмоции качают тебя, как на качелях. То улыбаешься нелепой ситуации, а в следующую минуту глаза на мокром месте. В общем, как в жизни. Смех сквозь слезы.

Сюжет несложный. Три совершенно разных человека вынуждены коротать рождественские каникулы под одной крышей. А именно в старинном университете для юных мажоров. Преподаватель, влюбленный в древнейшую историю, и не слишком то жалующий новое поколение. Негритянка, заведующая кухней, которая потеряла недавно сына. И студент с проблемным характером. Впрочем, молодые люди в этом заведении все с проблемным характером. Взросление не самый приятный процесс. Ты входишь в реальный мир, и открывается он с неприглядной стороны. Рушатся все детские иллюзии. Так что будешь тут бунтовать. К тому же время действия, наступающий 1971 год. Я не знаю, почему режиссер остановился именно на этом периоде. Хотел больше нерва или бунтарства в атмосферу внести или для него здесь есть что-то личное. Может и то и другое. Потому что воссоздано все с большой любовью. Быт, одежда, музыкальная дорожка. А главное, типажи очень точно подобраны. Этот парень в главной роли как будто оттуда, из той эпохи.

ДАЛЕЕ