Популярнейший вальс «Амурские волны», сочиненный во Владивостоке, долгое время считался «народным»: в советские времена композитора на пластинках не указывали, ограничиваясь лаконичным словосочетанием: «Старинный вальс». Музыка, которая, кажется, существовала всегда. Разве у нее может быть автор? Но он, конечно, был.
Макс Кюсс родился в Одессе в 1874 году, в бедной еврейской семье. В по-настоящему бедной – отец работал на пуговичной фабрике, и его зарплаты едва хватало на жизнь. Поэтому в детстве, подрабатывая учеником жестянщика, Кюсс откладывал деньги на уроки музыки. Увы, дать сыну серьезное музыкальное образование родители не могли, но в Одессе для талантливых детей имелось другое «окно возможностей»: стать воспитанником военного духового оркестра. Там Кюссу дали направление в Одесское музыкальное училище, на дирижерское отделение. Но закончить его он не успел – надо было помогать семье.