-5_копеек- (Virginia_Woolf) все записи автора Миссис Дэллоуэй сказала, что сама купит цветы.

Так начинается одноименный роман Вирджинии Вулф. Эта же сакраментальная фраза предваряет некоторые главы романа Майкла Каннингема «Часы», книги, получившей самое широкое одобрение из всех, явившихся за последние годы обладателями Пулитцеровской премии и премии ПЕН-клуба Фолкнера по беллетристике.

Роман «Часы» – это выраженная в художественной форме дань уважения Вирджинии Вулф. Это изысканно написанная, калейдоскопическая работа, которая привлекает внимание мира постмодернизма к премодернистским тайнам любви, горя и трансцендентной тоски.

Источником вдохновения для Каннингема явились роман «Миссис Дэллоуэй», сама жизнь Вирджинии Вулф и ее самоубийство. Вирджиния Вулф пишет о «Миссис Дэллоуэй»: «Я принялась за эту книгу, надеясь, что смогу выразить в ней свое отношение к творчеству… Надо писать из самых глубин чувства – так учит Достоевский. А я? Может быть, я, так любящая слова, лишь играю ими? Нет, не думаю. В этой книге у меня слишком много задач – хочу описать жизнь и смерть, здоровье и безумие, хочу критически изобразить существующую социальную систему, показать ее в действии. И все же пишу ли я из глубины своих чувств?.. Смогу ли передать реальность?»

Вспомним в двух словах, о чем же роман Вирджинии Вулф. Светская дама, Кларисса Дэллоуэй, весь день проводит в хлопотах о предстоящем вечером приеме. Ее муж, Ричард Дэллоуэй, завтракает с влиятельной леди Брутн и обсуждает важные политические новости. Их дочь, Элизабет, пьет чай в кафе с очень несимпатичной учительницей истории, давно уже ставшей ее подругой, мисс Килман. В Лондон после долгого отсутствия возвращается из Индии Питер Уолш, когда-то влюбленный в Клариссу. Несчастный душевнобольной Септимус Смит выбрасывается из окна. Кларисса дает прием – нескончаемый поток приветствий, поцелуи, сплетни, новости. Это реалии двадцатых годов – начала века.

А о чем же роман Каннингема? Светская дама Кларисса Вогэн, которая с юности носит прозвище Кларисса Дэллоуэй или, проще говоря, миссис Д., весь день проводит в хлопотах о предстоящем вечером приеме, посвященном вручению литературной премии ее лучшему другу. Ее подруга Салли завтракает с влиятельным продюсером. Дочь Клариссы и Салли (да-да, именно так), Джулия, отправляется покупать ботинки с очень несимпатичной сорокалетней приятельницей. Герой дня, измученный СПИДом Ричард Браун, выбрасывается из окна в присутствии Клариссы. Кларисса же устраивает некое подобие приема…

Сама Вирджиния Вулф прекрасно отдавала себе отчет в том, что ее современники уже заражены вирусом опасной болезни, именуемой «разобщенность», что им знакомы приступы отчаяния, тоски, беспокойства, что они испытали ощущение затерянности в мире. Герои Каннингема заражены, кроме того, более опасными вирусами (буквально), и, как это часто присуще смертельно больному и его близким, испытывают более острые ощущения, а их впечатления более ярки. Но несмотря на это (а может, благодаря?) оба романа несут в себе философское утверждение гармонии жизни, необходимости глубинных связей между людьми. Это позиция обоих авторов: убедить нас, что все в мире взаимосвязано, все неслучайно. Радость жизни в обоих романах – это радость, философски побеждающая даже смерть (как бы затасканно это ни прозвучало). Смерть не приводит к распаду гармонии мира, а лишь сводит на одном отрезке пространства и времени нечто очень важное: связь времен, судеб, характеров и их взаимозависимость.

В романе Каннингема фигурируют три женщины, каждая из которых по мере сил и обстоятельств пытается вырваться из замкнутого круга навязанных ей обществом ролей. Преуспевающая писательница; отличная домохозяйка и преданная мать; ниспровергательница устоев – как однако неуверенно чувствуют они себя в этих амплуа, как тягостно и неизбежно.

В романе «Миссис Дэллоуэй» в наиболее концентрированной форме поставлены вопросы, которые не потеряли своей злободневности и сегодня. Именно эту тему продолжает и развивает Майкл Каннингем. Проблемы женской судьбы, осмысленные в социальном и философском контексте, поиск женщиной своего места в семье (или вне ее), в обществе, в космосе (не буквально), проблемы брака и его разновидности, воспитание детей. Взаимоотношения с мужчиной, вечное единоборство, жажда самовыражения и препятствия на этом пути. Это романы о том, какой он особый, творческий мир женщины и какова плата за внутреннюю независимость и возможность творить.

Евгения Дегтярь