V_arad (Циркуль) все записи автора В России с недоумением качают головами, мол, белорусский батька совсем обнаглел. Найти за 24 часа всех исполнителей минского теракта, да еще объявить, что-де парень-террорист с детства делал бомбы, наглый и бессмысленный фарс. Только не понятно, чему удивляются россияне, ведь отличий у России и у Белоруссии не так уж и много. Наши правители лишь немногим ловчее и действуют не столь откровенно, как Лукашенко, но в целом полицейское государство, основанное на безнаказанности тех, кто «у кормушки» и всего остального «сброда», нас объединяет. Не зря же мы братские державы.

К примеру, взять хотя бы оппозицию. В Белоруссии ее нет, потому что все сидят в тюрьме или давно закрыли рты, чтобы особо не выбиваться из партийной линии. В Белоруссии все боятся милиции, потому что в стране эта сила нужна для того, чтобы поддерживать страх и недоверие. И милиция выполняет не роль правоохранительных органов и представителей закона, а роль опричников.
Голосование в Белоруссии происходит «демократическим» путем, то есть представленные кандидаты либо никому неизвестны, либо априори не смогут набрать больше 10% голосов, либо будут посажены в тюрьму заранее или во время выборов. Поскольку они попросту мешают переизбранию президента Лукашенко. Единственное, что отличает Россию от Белоруссии – это модернизация, инновации и высокие технологии.
Колонка ХулиГана. Беларусь и Лукашенко

V_arad (Циркуль) все записи автора История, рассказанная в кинофильме «Жигола», достойна пера Рабле и кисти сюрреалистов. Все в этом фильме словно напоминает искаженную реальность, уродливо отображающую пороки алчных стариков и непомерные аппетиты молодого поколения. А еще эта картина о любви, правда, любовь здесь тоже своя специфическая, в чем-то странная, а в чем-то и шокирующая.

Главная героиня – Жорж – обаятельная девушка с короткой стрижкой и хамоватым поведением. Мы видим мир Жоржа – мир бурлескного веселья в центре Парижа, где такие же, как она, девушки в мужских костюмах соблазняют элегантных и богатых дам постарше, а мужчины в женских одеяниях, вытанцовывая на сцене кабаре, обольщают других мужчин. Такая перевернутая реальность стала обыденной для Жоржа, которая еще 3 года назад звалась Жоржи, носила платья, да и характер имела более чуткий и ранимый. Теперешняя Жоржи – самоуверенный жигола (с ударением на «а»), с налетом столичного лоска под маской закоренелого циника. Она продает свою любовь пожилым и очень богатым особам, которые иначе как «юный паж» и «маленький принц» ее не называют. История Жоржа-Жоржи не отличается оригинальностью и стара как мир. Романтичная девушка влюбилась в свою наставницу в колледже, которая и открыла для нее мир женских переживаний и ласк. А обжегшись на своей первой любви, Жоржи решает круто изменить всю свою жизнь, бросает медуниверситет и выходит в свет в качестве обольстительной жигола. Негативный опыт первой несчастной любви преследует Жорж повсюду: в каждой девушке и даже оберегаемых ею проститутках она ищет образ своей наставницы Сибиль, применяя на практике усвоенные от нее уроки.
Приключения юного Жигола в стране отчаяния и продажных буржуа

V_arad (Циркуль) все записи автора Капоната – итальянское рагу, которое всегда готовится из баклажанов, каперсов и сельдерея. Считается, что название блюда произошло от имени рыбы, которая входила в рецепт античной капонаты – «pesce capone» - «рыба Капоне».
Для приготовления капонаты вам потребуется:

- баклажан
- 3 стебля сельдерея
- луковица
- 4 помидора
- столовая ложка томатной пасты
- столовая ложка каперсов
- оливковое масло
- соль, перец
- 2 столовых ложки винного уксуса
- 10-12 оливок
- столовая ложка сахара

Баклажан разрезать поперек и посолить. Оставить на полчаса, затем промыть и порезать на небольшие кубики. Обжарить в оливковом масле 8-10 минут, отложить в кастрюлю.

В отдельной посуде обжарить лук, добавить к нему кубики сельдерея и через 2-3 минуты – мелко порезанные помидоры с томатной пастой. Затем добавить каперсы и оливки. Смешать овощи с баклажанами.
Уксус и сахар смешать, добавить соль и перец по вкусу, немного нагреть и добавить к баклажанам. Накрыть крышкой кастрюлю, где готовится капоната, тушить на медленном огне около 15 минут.
Капоната

V_arad (Циркуль) все записи автора

Считается, что творческие люди, а особенно великие творцы, безумны. Обычный человек никогда не создаст великого полотна, не напишет великой музыки и не сложит слов в великое стихотворение, а значит те, кто на это способен, действительно немного не такие, как все, но это отнюдь не безумие.
 9 апреля 1821 года в Париже в семье выходца из крестьян Франсуа Бодлера родился сын, названный Шарлем. Франсуа Бодлер личностью был примечательной, имел дружеские связи как в кругу аристократии, так и среди революционеров, обладал аристократическими манерами и высоко ценил изящные искусства, любовь к которым он с детства прививал и сыну: водил по галереям, знакомил с художниками, показывал статуи в общественных садах. К сожалению, Шарль рано потерял отца — на момент рождения сына Франсуа было уже 62 года, — и продолжить его дело было некому.

Вдова Франсуа Бодлера довольно быстро вышла замуж за офицера Опика, и нет никаких свидетельств, что отчим плохо относился к пасынку. Сам Шарль, наоборот, не жаловал нового отца, который желал юному Бодлеру только добра и прочил такую же успешную карьеру, как у него самого — ни о каком искусстве речи и не шло.

Годы ученичества Бодлера ничем не примечательны, любознательность и беспокойный ум Шарля не давали должным образом сосредоточится на обучении, поэтому никакими особыми достижениями он похвастаться не мог, учился весьма посредственно, хотя и был способным. В своих автобиографических заметках Бодлер писал о своей школьной жизни: «удары жизни, борьба с учителями и товарищами, глухая тоска, чувство одиночества всегда и везде», впрочем, тяга к удовольствиям, несмотря на тоску, проявлялась уже тогда. Позже Бодлер перешел на обучение в колледж Людовика Великого, откуда был изгнан незадолго до окончания, по причине, о которой история умалчивает. Впрочем, позже Бодлер сдал экзамен на степень бакалавра и поступил в Национальную школу Хартий, где с головой окунулся в студенческую жизнь Латинского квартала. Жизнь Бодлера в это время вызывала огромное беспокойство у его семьи, и это несмотря на то, что полной картины они не видели. Они знали о литературной богеме, о женщинах с подмоченной репутацией, о рассеянной жизни, долгах и нежелании вступать в высший свет, но они совершенно не предполагали, что в результате всего этого Шарль твердо решит стать поэтом: «Как изумились мы, когда он вдруг отказался от всего, что хотели для него сделать, пожелал украсть у самого себя крылья и стал писателем... Какое разочарование в нашей внутренней жизни, до тех пор такой счастливой! Какая печаль!»
Шарль Бодлер

V_arad (Циркуль) все записи автора В интервью сайту songfacts.com Билл Уизерс рассказывает, как родилась песня «Ain’t No Sunshine»: «Я смотрел фильм “Дни вина и роз” (1962) с Ли Ремик и Джеком Леммоном. Они играют парочку алкоголиков, которые то бросают пить, то снова принимаются за старое. Это все равно, что проглотить крысиного яда и попросить добавки. Иногда мы тоскуем по тому, что для нас не так уж хорошо. Такие мысли пришли мне на ум после этого фильма и, может быть, после каких-то событий моей жизни, в которых я не отдаю себе отчета».
Песня «Ain’t No Sunshine» стала первым хитом Уизерса. К тому времени, как Билл Уизерс познакомился с Букером Т. Джонсом из группы Booker T. Jones and the MG’s, он уже прослужил девять лет во флоте и работал на заводе по изготовлению деталей для самолетов. Букер был известным музыкантом, он сотрудничал со студией Stax Records, где записывались такие легенды соула, как Отис Реддинг, Уилсон Пикетт и многие другие. Букер пригласил еще нескольких первоклассных музыкантов, в том числе гитариста Стивена Стиллса, и записал альбом для Уизерса, которому на тот момент было тридцать два года.
«Ain’t No Sunshine» выпустили на обратной стороне пластинки с песней «Harlem», но диджеи крутили ее как сингл, и она стала хитом.
Все инструменты в этой песне акустические.

Та часть композиции, где Уизерс повторяет «I know, I know», стала визитной карточкой песни, но задумывалась она по-другому. «Получилось это случайно, - объясняет Уизерс, - но Букер Т. cказал: “Нет, оставь так”. Я собирался написать для этого места какие-нибудь слова, но все в студии единодушно решили, что это не нужно. Интересно, что все они были уже состоявшимися музыкантами, а я работал тогда на заводе. Напротив меня сидел Грэм Нэш, который просто поддерживал меня. Стивен Стиллс играл, и еще там были Букер Т., Аль Джексон и Дональд Данн – все музыканты из группы the GM’s, кроме Стива Кроппера. Все они были большие люди с большим опытом и большой репутацией, а я – простой заводской рабочий, практически случайный человек. Так что раз они сказали “Оставь так”, я оставил так».
История одной песни: Ain`t No Sunshine
 

V_arad (Циркуль) все записи автора Наша жизнь напоминает компьютерную игру. Ну например, в игре, если вы наемный убийца, то все полицейские непременно будут глуповаты, а пистолеты, мины, яды, автоматы, ножи будут помещаться под пиджаком, и никто не заметит, что с собой герой носит оружейную палату. Когда в понедельник была опубликована налоговая декларация о доходах российского Белого дома и чиновников, игровое допущение, что все в стране дураки и оружейная палата помещается под пиджаком, подразумевалось изначально.

Потому что все знают, что переписывать на жен имущество и делать родственников внезапно богатыми (бизнесменами) принято в России с тех времен, когда чиновник начал бояться быть внезапно уволенным. И декларация, составленная для вливания доверия в неких виртуальных сограждан, вызывает хихиканье и недоумение, потому что граждане реальные всегда отличались от того «народа», которого пытается представить власть. Народа, который верит, что написанное на бумаге есть правда, и высокие технологии придут в самые отдаленные уголки России к 2020 году.
Однако, именно этот идеальный с точки зрения власти народ и нужен нашей стране. Иначе кто, кроме виртуальных россиян, с должным почтением и доверием будет читать о том, что высшие чиновники зарабатывают так мало, что на президентские 3,5 миллиона рублей нельзя купить квартиру даже в очень спальном районе Москвы?
Колонка ХулиГана. Декларация о доходах

V_arad (Циркуль) все записи автора История умалчивает о том, кто придумал фрикадельки, но существует версия, будто блюдо это итальянское и название его произошло от слова «fricadelle», в переводе означающего «небольшие шарики из мясного или рыбного фарша».

Для приготовления супа с фрикадельками вам потребуется:

- 400 граммов фарша
- 2 средних картофелины
- 2 луковицы
- морковь
- яйцо
- зелень
- соль, перец

В фарш добавить яйцо, мелко порезанный лук, зелень. Сделать небольшие шарики и опустить в кипящую воду на 2-3 минуты. Воду слить, добавить литр свежей (горячей), порезанную картошку и варить фрикадельки 10 минут. Морковь и лук нарезать и обжарить, добавить к фрикаделькам и картошке. Варить еще 5-7 минут. Подавать с зеленью.
Суп с фрикадельками

V_arad (Циркуль) все записи автора Доктор Адам – гениальный врач, не проваливший ни одной операции, добрый и заботливый, он способен парой фраз примирить рассорившихся супругов и заставить мать полюбить свое новорожденное дитя. Только вот актер Джейсон Стил, который играет доктора Адама в популярном сериале, совсем не такой милый человек, да и душевный доктор Джейсону уже порядком надоел, ему даже хочется, чтобы Адам провалил операцию или, на худой конец, поджег больницу, да только всем остальным нужно, чтобы все было как и раньше.
От существования Адама есть выгода: он сделал Джейсона чертовски популярным, особенно среди женщин, и, хотя у Стила есть невеста, которую он очень любит, воспользоваться женской слабостью он как будто и не против. Впрочем, именно из-за популярности среди дам у Джейсона и все проблемы.
Каждую среду Джейсон с друзьями собираются поиграть в покер, традиция сложилась давно, и никто из мужчин нарушать ее не собирается, несмотря на протесты жен. А жены у всех умницы: одна отлично готовит, другая веселая и любит танцевать, третья натура утонченная и хочет ходить с супругом на выставки, четвертая хозяйственная и слова поперек не скажет, ну и последняя, японка, чтит традиции своего народа, то есть и мужа почитает, и хозяйство ведет, и массаж расслабляющий в случае чего сделает. И это не говоря уж о том, что женщины все красавицы, но мужья почему-то все равно каждую среду сбегают, несмотря на годовщины и билеты на выставки.
Чужие семейные проблемы не сильно волнуют Джейсона, пока в одну прекрасную среду не раздается телефонный звонок. Жена одного из друзей умоляет Джейсона о встрече и, чуть не плача, говорит, что ей очень нужен его совет о семейной жизни. Только вот на самом деле совсем не совет ей нужен, а мужское внимание, и чем не вариант получить это внимание от единственного пока неженатого знакомого мужчины? В следующую среду опять раздается звонок, и теперь уже жена другого друга просит внимания и совета о семейной жизни, а потом еще и еще. Джейсону такая ситуация, кажется, даже нравится: одна ему готовит, другая танцует, третья массаж делает, просто рай. Правда, такое усиленное внимание выбивает Джейсона из колеи.

А что же невеста? Джейсон и сразу как-то не горел желанием жениться, а тут еще больше засомневался, насмотревшись на неудачную семейную жизнь друзей. Так что «прощай дорогая, я тебя, конечно, люблю, но не хочу всю жизнь связывать себя с одной женщиной». Свадьба сорвалась, но любовь-то осталась, и как повезло героине, что у нее оказалась в меру сумасшедшая подруга, сумевшая помирить влюбленных.
«Кто спал на моей кровати?» 1963 год

V_arad (Циркуль) все записи автора Кинофильм «Овсянки» об утрате культурных ценностей знаменит тем, что на Венецианском кинофестивале приглянулся самому Квентину Тарантино, который аплодировал стоя философской киноработе Алексея Федорченко. Эта картина, рассказывающая о необычных традициях умирающего племени мери, больше похожа на зарисовку, приправленную этническим колоритом, легкой меланхолией и неизбывной тоской по уходящей родине.

Сюжет фильма, казавшийся таким простым и ясным с самого начала, уводит зрителя в дебри малопонятных обрядов мерян, от которых настойчиво веет примитивизмом. У Мирона Алексеевича – директора завода в небольшом городке Северного Поволжья - умирает любимая жена Танюша. Собираясь похоронить ее согласно традициям мери, он берет себе в попутчики фотографа с птичьим именем Аист и отправляется с ним в места, где молодожены когда-то проводили свой медовый месяц. Зачем? Чтобы предать тело земле, а точнее воде. Ведь так полагают мери: умерший, чей прах развеют в воде, возродится вновь и в новой жизни. «Овсянки» - очень поэтичное кино, наполненное вполне прозрачными символами (и это отчасти потому, что за основу было взято литературное произведение). Здесь не так много действия, зато много хмурых ноябрьских пейзажей и грустных, надо полагать, мерянских напевов на заднем фоне.

Аист с Мироном приходят к последнему домой, раздевают мертвую супругу, вплетают ей в «интимные волосы» разноцветные нитки (такой обычай) и, положив тело на заднее сиденье, отправляются к Оке, минуя полицейские посты. А во время поездки Мирон неторопливо рассказывает о своей жизни с женой, уделяя особое внимание тому, как именно он «любил свою Танюшу». Опять же, такие рассказы – дань обычаям мерян. Да и немногочисленные диалоги героев тоже, мягко говоря, удивляют.
Две девушки, завидев Мирона с Аистом: Привет, вы нас хотите?
Мужчины: Мы вас очень хотим. Спасибо, что вы есть.
О жизни и смерти маленького народа

V_arad (Циркуль) все записи автора Значительную часть любого торгового зала гипермаркета электроники занимает экспозиция телевизионной техники. Многообразие экранов, цветов и технологий поражает воображение. Как не запутаться при выборе конкретной модели? Почему стоимость одинаковых на вид телевизоров может значительно отличаться? Какие технологии в ближайшем будущем будут наиболее востребованными? Давайте разберемся.

Мониторы на основе электронно-лучевых трубок сейчас практически не выпускаются. Балом правят компактность, отсутствие искажений, большой размер экрана. Наиболее востребованной технологией за последние несколько лет можно считать создание телевизоров на основе жидкокристаллических дисплеев. Сокращённо их ещё называют ЖК-телевизорами, либо LCD-телевизорами (от английского словосочетания Liquid crystal display).
Принцип выведения цветового спектра не изменился. Все оттенки цветов разделяются на три базовых: зелёный, синий и красный. Соответственно, вместо сложных пикселей с множеством оттенков формируются всего три субпикселя. Размеры их таковы, что человеческий глаз не различает переходов между ними и воспринимает как единое целое. Смешение основных цветов позволяет получать все оттенки цветового спектра.
В LCD-телевизорах матрица состоит из отдельных молекул жидких кристаллов. Одной их особенностью является возможность изменять ориентацию в пространстве под воздействием электрического поля. А если сзади матрицы поставить источник света, то, проходя через кристалл, поток будет окрашиваться в определенный цвет. Изменяя напряжённость электрического поля, можно изменять положение кристаллов, а значит и видимое количество одного из основных цветов. Кристаллы работают, как клапан или фильтр. Управление всей матрицей даёт возможность вывода на экран определённого изображения.

В стандартных LCD-телевизорах в качестве подсветки используются электролюминесцентные лампы. Если же применяется сетка из светодиодов, то такую технологию принято называть LED-дисплеем (от английского словосочетания Light-emitting diode). Наименование достаточно условное, потому что сам экран изменений не претерпел – это всё та же матрица на жидких кристаллах. Изменилась только подсветка. Данную аббревиатуру ввела в обиход компания Samsung с целью выделения своей новой линейки телевизионной техники.
Телевизоры: LCD, LED, OLED, плазма. В чём разница?

V_arad (Циркуль) все записи автора Нам говорят, что когда-то дети всей страны хотели быть космонавтами и на космических кораблях бороздить просторы вселенной. Тогда у всех было светлое будущее, которое неожиданно, вопреки представлениям мечтателей, превратилось в настоящее, где никто не хочет быть космонавтом.

А дети, если и мечтают о чем-то эдаком, то о том, как бы заработать или украсть где-нибудь побольше денег, чтобы не страшно было жить в стране, где, чтобы обеспечить себе то самое светлое будущее, нужно давать всем взятки и сильно бояться полицейских. Им тоже надо давать взятки, чтобы не били, или не прилепили «дело», или просто отпустили и прошли мимо. Некоторые хотят быть чиновниками, чтобы давали взятки им и полицейские сами их боялись, потому что важнее полиции может быть только неприкосновенная каста государственных служащих. Кто-то просто мечтает уехать или купить айфон.
А старики вздыхают – эх, хотели дети быть космонавтами. Потому и хотели, что в космосе как-никак взяток не попросят и полицейских пока что нет. С днем космонавтики!
Колонка ХулиГана. День Космонавтики

V_arad (Циркуль) все записи автора Мода, как известно, существует на все: одежду, литературу, кухню, даже на поведение и этикет. Нет ничего удивительного, что существует мода и на фильмы определенного жанра, среди которых особенно выделяются ленты исторические или околоисторические. И популярность их, кажется, заключается не столько в захватывающих сюжетах (которые не всегда присутствуют), и не в интересе публики к какой-то конкретной исторической личности (много ли людей, после просмотра того же «Александра» или «Спартака» побежали в книжные магазины и библиотеки, чтобы найти литературу об этих людях?), дело скорее в зрелищности, во времени и месте действия — Древний Рим или средневековая Европа довольно экзотичны для современного зрителя, и под этим соусом можно подать даже вполне банальную историю, а Средние века еще и служат отличным фоном для размышлений на нравственные и религиозные темы, — ну и конечно, костюмы персонажей, подчас поражающие своей затейливостью и богатством.
Примерно в десятых-двадцатых годах прошлого века зародился популярный жанр пеплум, масштабные ленты на античные или библейские сюжеты, длинные, иногда больше двух часов, с батальными сценами, впечатляющими панорамами и огромным количеством массовки. Предвестниками жанра были итальянская «Кабирия» и американская «Нетерпимость», снятые в 1914 и 1916 годах, соответственно, но особую популярность жанр получил в конце пятидесятых годов прошлого века. Именно тогда были сняты классические ленты «Спартак» Стэнли Кубрика и «Бен Гур» Уильяма Уайлера. Интересно, что в последнем нет ни одного достоверного факта из римской истории, кроме назначения Понтия Пилата прокуратором Иудеи, зато есть впечатляющие батальные сцены, пятьдесят тысяч человек массовки, и все в исторических костюмах!

Модное кино

V_arad (Циркуль) все записи автора Фильмы в жанре «историческая драма» стоит смотреть хотя бы для того, чтобы удовлетворить свое примитивное любопытство: как жили короли в то время, что носили, в кого влюблялись и кого ненавидели. В романтичной картине режиссера Жан-Марка Вали «Молодая Виктория» о начале правления легендарной королевы Виктории I как раз и удивляют две вещи – шикарные виды дворцов и не менее роскошные наряды героев. Создатели кинофильма старались воссоздать полную картину первых лет правления королевы, а потому для места проведения съемок выбрали настоящий замок в Лестершире и отшивали платья в соответствии с подлинными нарядами королевы. Последний факт, кстати, был отмечен критиками, и потому фильм удостоился золотой статуэтки Оскара в номинации «Лучшие костюмы».

Кинофильм «Молодая Виктория» - это та историческая драма, в которой акцент сделан именно на чувства героев, поэтому рассматривать его как историческое пособие вряд ли стоит. Здесь некоторые факты обобщены, кое-какие детали опущены, и все это для того, чтобы изобразить на экране трепетные отношения королевы Виктории и принца Альберта.

Юная Виктория на пороге своего 18-летия вынуждена противостоять своей слабовольной матери и ее влиятельному советнику сэру Джону Конрою, которые всячески пытаются ограничить принцессу и взять ее под контроль. Оставшаяся без отца еще в юном возрасте, Виктория отказывается от регентства, которое так навязчиво предлагает ей Конрой, со страхом и нетерпением ожидая своей коронации. Вот наконец этот момент наступает, и королева автоматически становится желанной фигурой для всех жаждущих власти. Ее расположения ищут многие, а руки добиваются герцоги и принцы всех мастей. А меж тем 18-летней королеве предстоит добиться признания у своего народа и суметь разрешить нынешние проблемы государства. И все это притом, что ее сердцем давно завладел принц Альберт, с которым она вот уже несколько лет держит трогательную переписку. Сможет ли молодая Виктория удержать свою корону и обрести счастье?
Любовь и разочарования юной Виктории

V_arad (Циркуль) все записи автора Сейчас время поста. Многие греки соблюдают пост и не едят мясо, но с удовольствием едят рыбу и морепродукты, благо, что вокруг море.
Анчоусы (хамса) с помидорами. Рецепт с Закинфоса (Ионическое море)
Для приготовления вам потребуется:

- 1 кг анчоусов,
- 4 зубчика чеснока,
- 4 красных помидора,
- небольшой пучок петрушки,
- 200 мл оливкового масла,
- соль, перец.

Почистить рыбу, удалить голову и внутренности, помыть и посолить. Уложить куски рыбы в противень с высокими бортиками, предварительно налив туда оливковое масло. Натереть на тёрке помидоры и чеснок, мелко нарезать петрушку. Добавить к рыбе. Поставить в духовку на 25 минут при температуре 180 градусов.  При подаче на стол посыпать и украсить петрушкой.
Анчоусы и кальмары из Греции

V_arad (Циркуль) все записи автора То ли от нечего делать, то ли устав от модернизаций, инноваций и нанотехнологий, наше правительство решило взяться за старое и учредило пяток праздников, чтобы народ не скучал и всячески веселился. Вначале были установлены дни партизан-подпольщиков – следует праздновать 29 июня. Затем любить и семейно укрепляться 8 июля, креститься в день Крещения Руси 29 июля, затем 2 сентября день окончания Второй мировой войны, и, наконец, отмечать восстановленный с этого года день Октябрьской революции 1917 года.

Коммунисты ликуют, старые подпольщики достают из кладовок пропылившиеся красные флаги. Не хватает только отметить красным в календаре 19 августа – тут мы будем ходить строем не под красными флагами, а под бело-красно-голубыми. Неплохо было бы для укрепления любви к власти учредить и празднование дня рождения вождя. А дабы порадовать зарубежных наблюдателей и демократов, ввести праздники Инновации, Модернизации и Нанотехнологий, кстати, заодно расширить запас редких и экзотических имен. Чем плохо – Инновация Владимировна? Современно и по-домашнему. А для пущей пользы дела первое апреля назначить ко всему прочему днем Государственной Думы.
Колонка ХулиГана. Старые новые праздники

V_arad (Циркуль) все записи автора Визитная карточка американского кинематографа — фильмы про ковбоев, или вестерны. Эти фильмы снимают в Голливуде уже больше ста лет, и, естественно, у жанра выработался определенный стиль: скудные диалоги и пустынные пейзажи, которые подчас могут становиться действующими лицами фильма. Характерно и место действия — Дикий Запад, хотя иногда события разворачиваются и где-то в другом месте. Сюжеты вестернов довольно однообразны: ковбои борются с индейцами, главный герой борется с бандитами в одиночку, главный герой борется с бандитами при поддержке товарищей или при помощи благородного индейца, что редко.
В шестидесятых годах прошлого века в Голливуде начали менять традиционные атрибуты вестернов, например индейцы чаще стали добрыми и хорошими героями, а не кровожадными дикарями. Примерно в это же время появились так называемые «спагетти-вестерны», или «итальянские вестерны». В основном это были дешевые поделки, снятые где-то в испанских пустынях. Они хоть и отличались от голливудских фильмов более активным действием и жестокостью, но больше ничем похвастаться не могли. Впрочем, были и исключения, например фильмы Серджио Леоне, который, собственно, и был одним из основателей жанра «спагетти-вестерн», да и такие брутальные ковбои, как Клинт Иствуд и Чарльз Бронсон, прославились на весь мир именно благодаря итальянским вестернам.
Одним из исключений в ряду спагетти-поделок является франко-итальянский фильм «Веревка и кольт», еще известный под названием «Кладбище без крестов» (Une corde... un colt... / Cimitero senza croci), снятый в 1965 году Робером Оссейном под влиянием Серджио Леоне и даже при его участии. Кроме того, Оссейн сыграл еще и одну из главных ролей, в партнерши выбрав Мишель Мерсье — Жофрей и Анжелика снова воссоединились на экране, правда, в несколько других амплуа.
В фильме присутствуют классические элементы спагетти-вестерна. Во-первых, трагическое начало: кучка ковбоев взбунтовалась против семейства Роджерсов, на ранчо которых они работают, и, как результат, одного из бунтарей ловят и вешают на глазах у его жены Марии в исполнении Мишель Мерсье. Оставшиеся двое как-то сразу притихли и даже не спешат помочь вдове вырыть могилу: поделили деньги, и хватит. Во-вторых, длинные паузы и практически бесконечные молчаливые сцены, в которых герои выразительно переглядываются или куда-то ходят. Фильм вообще необычайно молчаливый: шутка ли, говорить на экране начали только на десятой минуте — крики Марии при убийстве мужа не в счет.

Что делать убитой горем вдове, даже если она и не очень похожа на убитую горем женщину? Это же спагетти-вестерн, значит, вариант один — мстить. Однако месть - штука сложная, поэтому Мария отправляется в «мертвый город» и просит помощи у Мигеля, который не очень хочет ввязываться в разборки, но за мешок монет совсем и не против. Только вот месть у Марии и Мигеля получилась какая-то странная: Мигель внедряется в стан врага — классический ход — и похищает единственную дочь папаши Роджерса. Теперь, вроде, Мария может шантажировать Роджерса и требовать от него всего, чего душа пожелает, но чего же она хочет? Она требует похоронить ее мужа как полагается – на кладбище рядом с Роджерсами. И все. А где же лихие перестрелки, горы трупов и горящие ранчо? Где же главный герой, одной левой расправляющийся с толпами врагов? Ничего этого нет и в помине, все так неспешно, молчаливо, кровь, конечно, присутствует (ярко алая, неестественная), но ее крайне мало: за весь фильм погибло всего шестнадцать человек, для вестерна как-то даже не серьезно.
Ретроспектива: «Веревка и кольт»

V_arad (Циркуль) все записи автора «Марта Квест» Дорис Лессинг
Юная Марта Квест живет с родителями в захолустном поселке английских колонистов, затерявшемся в самом сердце Африки. Когда-то мать и отец Марты приехали сюда в надежде быстро сколотить состояние, которое позволит им вернуться в Лондон обеспеченными людьми. Но годы шли, природные капризы, уничтожавшие плантации, лишили семью всякой надежды с триумфом вновь обосноваться на родине предков: отец Марты – ипохондрик, погрузившийся в воспоминания о Первой мировой, а мать – чопорная дама, старающаяся даже в бедном африканском домишке Квестов изображать из себя великосветскую особу. Старшее поколение Квестов смирилось с происходящим, хотя и рассуждает о Лондоне и будущей жизни как о том, что непременно произойдет.
Все это претит характеру Марты – она много читает, что не нравится матери, дружит с сыновьями лавочника-еврея, шокируя этим провинциальный бомонд, бунтует против жесткого обращения с чернокожими, видит, что никаких шансов разбогатеть у инертного мистера Квеста и его глуповатой кумушки-жены нет. Девушке постоянно кажется, что если бы она родилась в другом месте и в другой семье, то ее непременно ждала бы какая-то великая судьба. Ей все время мечтается, что вот-вот она, Марта Квест, громко заявит о себе миру.
Но пределом мечтаний оказывается маленький городишко по соседству, куда Марта едет работать, место стенографистки в маленькой конторе, скучные развлечения в Спортивном клубе, где местная молодежь проводит ночи напролет, и спешное ненужное замужество, которое тяготит саму Марту ощущением непоправимой ошибки (ей всего 18 лет!), но она полагает, что поступает очень по-взрослому. А на дворе меж тем 1939 год, мир начинает меняться, чтобы никогда уже не быть прежним.

«Марта Квест» - блестящий роман о том, что идеализм, не подкрепленный действием, всего лишь пустышка, усложняющая жизнь, что в бесплодных ожиданиях великого и значимого пропускаешь в жизни нечто настоящее, потому что гонишься за миражами, что кипучая энергия и аналитический ум не всегда в силах побороть инертность и косность окружающего. Лессинг, как и всегда, критична и до обескураживающего правдива: не щадя героев, не жалея читателя, она пишет о том, как пошлость и мещанство все равно погубят любые благие посевы, коль скоро они умудрились вырасти на столь неблагодарной почве. Впрочем, а были ли они, или это всего лишь кажущаяся живость ума и сердца, резонно замечает писательница.
Книжная полка, апрель 2011

V_arad (Циркуль) все записи автора Легенда советского и российского кинематографа скончалась в четверг вечером от сердечного приступа. Прощание с актрисой прошло в Центральном доме литераторов. Без помпы и пафосных слов: по просьбе близких Людмилы Гурченко гражданской панихиды не было, и никаких слов со сцены пришедшие не говорили.

Людмила Гурченко родилась в Харькове в 1935 году, в 1958 году окончила столичный ВГИК. Дебютировала в картине Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь», исполнила песню «5 минут» и стала звездой. После лишь через 20 лет молчания она вновь появилась на экранах – «Соломенная шляпка», «Двадцать лет без войны», «Мама», «Сентиментальный роман», «Сибириада», «Любимая женщина механика Гаврилова» - список ее работ огромен. Это была актриса, дива, востребованная до самой смерти.
Поклониться Людмиле Гурченко пришли тысячи людей. Похоронили народную актрису на Новодевичьем кладбище на одной аллее с Юрием Никулиным, Роланом Быковым, Вячеславом Тихоновым и Олегом Янковским.
Людмила Гурченко: женщина-праздник

V_arad (Циркуль) все записи автора В жилконторах очереди, люди в панике. А за все нужно благодарить, как обычно, наше законодательство и Думу, которая еще в прошлом году утвердила постановление правительства № 885 от 11 ноября 2010 года «О внесении изменений в Правила регистрации и снятия граждан Российской Федерации с регистрационного учёта по месту пребывания и по месту жительства в пределах Российской Федерации».

По новым правилам, любой может зарегистрироваться в квартире, имея при себе данные владельца, но не имея его подписи. И в один прекрасный день вы можете обнаружить в своей квартире 120 человек гастарбайтеров, за которых вы же и платите. Запаниковали лишь в конце марта, сначала в «Известиях», а потом и по всем телеканалам. Портал, где «любой гражданин» мог в электронной форме «уведомить» о своем местопребывании, прикрыли, а 30 марта появилось объявление, что «Регистрация по месту пребывания может быть произведена только при наличии согласия собственника жилого помещения, нотариально заверенного и соответствующих документов (договор найма/поднайма/безвозмездного пользования)».
Но поскольку паника уже была посеяна, очереди не уменьшились, и граждане с понятным недоверием слушают и читают последние новости о проблеме с пропиской. Потому что никто не защищен от «случайностей». Даже если собственник написал «отказ» о прописке без согласия, через день может прийти другой «собственник» с поддельными документами и опровергнуть заявление.
Для кого и зачем писались эти законы? Возможно, для гастарбайтеров или просто так, потому что надо что-то писать и оправдывать свое чиновничье существование. Умиляет и формулировка, что все основано на доверии. Как будто мы живем где-то в Швейцарии, оставляем ключи зажигания в машине, у нас не существует квартирных афер, государство - «отец-и-мать» всему народу, который всегда ему, государству, доверял.
Очередной крах законотворческой системы, безалаберность и нагнетание и без того не доверительного отношения к власти – вот итог очередного правительственного постановления.
Колонка ХулиГана. «Прописка через Интернет»

V_arad (Циркуль) все записи автора Как только человек «придумал» дороги, ему понадобились дорожные знаки, например для того, чтобы обозначать маршруты. Для этих целей древние люди использовали все подручные средства: обломанные ветки, зарубки на коре деревьев, камни определенной формы, установленные вдоль дорог. Не самый информативный вариант, да и отломанную ветку не всегда сразу увидишь, поэтому люди задумались о том, как отделить знак от пейзажа. Так вдоль дорог начали ставить статуи, например греческие гермы – четырехгранные столбы, завершенные скульптурной головой Гермеса (отсюда, собственно, и название). Потом, с пятого века до нашей эры, на гермах начали появляться головы и других персонажей: Вакха, Пана, фавнов, государственных деятелей, философов и других. Когда появилась письменность, на камнях начали делать надписи, чаще всего названия населенных пунктов.
Настоящую систему дорожных указателей разработали в Древнем Риме в третьем веке до нашей эры. В центре Рима у храма Сатурна установили золотой мильный столб, от которого отсчитывались все дороги, расходившиеся во все концы великой империи. На важных дорогах римляне устанавливали мильные столбы цилиндрической формы, на которые наносились надписи с информацией о расстоянии от Римского форума. Система мильных столбов получила широкое распространение не только в Римской империи, ее применяли во многих странах, в том числе и в России, где впервые верстовые столбы установили по указу Федора Ивановича на дороге от Москвы до Коломенского. Позже, при Петре I, вышел указ «ставить верстовые столбы крашенные и подписанные цифрами, ставить по верстам на перекрёстках руки с надписанием, куда которая лежит». Впрочем, простой цифры на столбе оказалось мало, и на них начали наносить дополнительную информацию: название местности, границы владений, расстояние.

Первые дорожные знаки в современном понимании появились в 1903 году во Франции. Толчком для пересмотра системы дорожного оповещения стало появление первых автомобилей и, соответственно, аварии, которые неизбежно случались то тут, то там. Автомобиль был быстрее конного экипажа и в случае опасности затормозить так быстро, как обычный конь, железный просто не мог. Кроме того, лошадь – живая, она сама способна среагировать, не дожидаясь решения кучера. Впрочем, аварии были довольно редким явлением, но вызывали огромный интерес общественности именно потому, что и были редкостью. Чтобы унять общественность, на улицах Парижа были установлены три дорожных знака: «крутой спуск», «опасный поворот», «неровная дорога».
История дорожных знаков