Sapfir_t все записи автора
Перевод justice_rainger, спасибо!

Вторая часть статьи.

Юность и переход



Неминуемо взрослея, Джексон столкнулся с окончанием “детской” карьеры; аудитория, некогда очарованная его милым детским личиком и отвязным поведением на сцене, совершенно иначе реагировала на ту же роль в исполнении взрослого. Быть взрослым мужчиной с характеристиками жёсткого, ушлого городского дэнди, к примеру, в стиле первых рэпперов Grandmaster Flash и других членов The Furious Five (одна из влиятельных американских хип-хоп групп, образовавшаяся в Южном Бронксе Нью-Йорка в 1978. Состояла из одного ди-джея (Grandmaster Flash) и пяти рэп-исполнителей (Melle Mel, Kidd Creole, Cowboy, Mr. Ness/Scorpio и Rahiem) - прим. пер.) (все они были на год-два младше Джексона), - вряд ли подходило Джексону, детство которого проходило одновременно и на виду, и под замком. И хотя он был очень мил, когда пародировал негодяев с Флипом Уилсоном или Биллом Косби, подобное положение становилось всё более неприемлемым, когда он стал взрослеть на глазах публики и приобрел определенную репутацию за этот мягкий стиль, тихую речь и изящную, часто андрогинную манерность.

Как показывают истории других детей-звёзд (и часто в печальном свете), переход от ребёнка-звезды ко взрослому исполнителю – крайне нелегкое дело. Джексону требовалось выбрать взрослый имидж, соответствовавший тому, что публика уже о нём знала, но ему также требовалось отойти от всех клише, которые казались “свежаком” в исполнении маленького мальчика, а иначе его бы обвинили в том, что он отчаянно цепляется за привлекательность своего более юного образа. Более того, ему нужно было перейти во взрослый период своей жизни и карьеры убедительно и искренне, не отпугивая ту аудиторию, которой нравились его детские работы.

В случае взросления ребёнка-певца мужского пола также поднимается вопрос о том, как взросление отразится на его голосе, будет ли он столь же привлекателен для слушателей, которые полюбили дискант малыша. Детский голос Майкла Джексона изумлял своей чистотой, силой и подвижностью, как уже было показано в “Who’s Loving You”. Поэтому вполне понятно, что все те, кто вложился в карьеру Джексона, очень переживали о том, что произойдет, когда его голос начнёт ломаться, и беспокоились, что его взрослый голос может вообще не привлекать слушателей.


The Wiz
К концу семидесятых – во многом благодаря личным достижениям Джексона и его символической ценности для афроамериканского сообщества – ландшафт для работы взрослых чернокожих артистов претерпел значительные изменения. Фильмы в жанре blaxploitation, такие как Shaft и Superfly, строились вокруг сильных мужских персонажей-изгоев, пропитанных стереотипом Стаголи, но при этом обладавших жёткой гордостью и революционным потенциалом. Жанр кинематографа, в котором афроамериканцы выступали как сценаристы, режиссёры и продюсеры, а также как исполнители, был направлен исключительно на то, чтобы показать опыт живущих в больших городах чернокожих со всей честностью и безо всякого снисхождения – в поддержке идеалов движения “Гордость чёрных”.

Цели фильмов blaxploitation также были поставлены на съёмках The Wiz, хоть и в смягчённой и более доступной форме. Успешная бродвейская постановка несколько иначе рассказывала излюбленную всеми историю путешествия Дороти по радуге в страну Оз, а затем обратно домой, но история в этот раз базировалась в Гарлеме, а не в Канзасе. Театральный критик Фрэнк Рич отметил, что “создатели фильма нашли связь между канзасской сказкой Баума и гордостью чернокожих американцев. Когда Глинда, добрая волшебница, наставляла Дороти и уговаривала её верить в себя, она, казалось, несла более обширное послание о вдохновении”.

В 1978 году, когда Джексону исполнилось 20 лет, была запланирована кинематографическая версия мюзикла, как инструмент продвижения карьеры Дайаны Росс, с новыми песнями авторства Куинси Джонса. В этой версии The Wiz стал первым мейнстримным голливудским фильмом, в котором играли только чернокожие и который стал культурной предпосылкой для познания опыта афроамериканцев. С точки зрения критики и коммерции, увы, фильм был полным провалом, но игра Джексона, исполнявшего роль пугала, завоевала для него довольно высокие оценки. Фильм также стал своего рода переломом, в котором Джексон отбросил свой водевильный облик и стал проявляться как взрослый артист.

В этом выступлении мне многое кажется значительным. Джексон висит на шесте в позе, подобной Христу на кресте, и не может танцевать, что само по себе уже является отходом от более раннего стиля; и нам необходимо сосредоточиться на его голосе. Далее, танцевальный номер, которого просто-таки требует музыка, проецируется на мультяшных ворон, которые безо всякой жалости издеваются над беспомощным Пугалом. В этом номере Джексон словно извлекает сам себя из водевильных останков Джима Кроу и умоляет, чтобы его признали как человека и личность. Музыкальный язык песни соответствует стандартам Бродвея в использовании привлекательной мелодии и структуры AABA (32-тактная форма, обозначающая простую двухчастную форму в поп-музыке, куплет-куплет-припев-бридж – прим. пер.), но он также задействует эстетику фанка с перкуссионными духовыми, гитарой, переведённой в ритм-секцию, и выделяющимися басовыми партиями. Вокальная фразировка Джексона, как всегда, обладает эластичностью и гибкостью, изобилуя блюзовыми переходами из одной тональности в другую и мелизматическими украшениями.

В последней каденции происходит нечто захватывающее – яркий тенор Джексона внезапно погружается в мужественный баритон, завершая вокальную партию на ми малой октавы; это очень необычно для всех его записей. Его верхний регистр всегда был так силён, что переход от дисканта к тенору практически неслышен в его певческой работе, а это показатель выдающегося владения собственным голосом. Это мгновенное опускание в низкий регистр изумительно ещё и потому, что он редко позволял нам услышать в его исполнении ноты басового ключа. В самом деле, в некоторых песнях, как, например “I Just Can’t Stop Loving You” 1987 года, его голос часто звучал как женский.

С учётом всех слухов о его мужественности, преследовавших его всю жизнь, настойчивость Джексона в использовании исключительно верхнего регистра представляет собой восхитительный, чрезвычайно интересный выбор. Биограф Тараборелли признает, что “по слухам, когда Майкл был маленьким, Джозеф (отец Майкла) велел вводить ему женские гормоны, чтобы его голос не изменился с возрастом. Он хотел, чтобы голос остался высоким и “коммерческим”. “Это неправда, - заявил преподаватель Майкла по вокалу, Сет Риггс. – У него уже был высокий голос, а я поднял его ещё выше. Это просто смешно. Я даже не знаю, возможно ли такое”.

Такую отвратительную панику по поводу того, что Джексона подвергали подобному насилию и так эксплуатировали, определённо можно понять в контексте историй о других детях-звёздах, вынужденных скрывать своё взросление: поговаривали, что Джуди Гарленд и Мики Руни сидели на амфетаминах и гормонах, которыми их снабжала студия MGM, а необычайно маленький “взрослый” рост бывших детей-звёзд (например, Гэри Коулман и Эммануэль Льюис) – результат медицинского вмешательства. Детей-звёзд часто воспринимают как меланхолических жертвенников, вокруг которых публика вопит о потерянном нормальном детстве и при этом с жадностью поглощает предложенное детство “искусственное”. Подобный пафос является важным компонентом ностальгии, созданной детьми, работающими на сцене.

Что касается перехода Джексона из дисканта в тенор, мнение Риггса следует считать авторитетным. Риггс, чрезвычайно популярный преподаватель по вокалу, на счету у которого работа с множеством бродвейских, оперных, рок- и поп-певцов, тесно сотрудничал с Джексоном с 1978 года, то есть уже после того, как его голос изменился, примерно в 1973 году (в то время, когда вышел сингл Jackson 5 “Dancing Machine”). Джексона и Сета Риггса познакомил Куинси Джонс в конце 70-х, когда Джонс и Джексон начинали работать над записью, которая в итоге станет прорывным сольным альбомом Джексона Off the Wall, и Риггс вскоре стал для певца незаменимым человеком, часто ездил с ним в туры и занимался с ним разогревом связок перед каждым выступлением. Во времена тура Bad 1988 года Риггс говорил, что голос Джексона относился к “высокому тенору с диапазоном в 3,5 октавы. Он берет от ми большой октавы до соль и ля-бемоль второй октавы. Многие считают, что это фальцет, но это не так”. Это утверждение, что Джексон действительно владел глубоким низким регистром, можно подтвердить благодаря аудиофайлам (найденным на Youtube и в прочих архивах), в которых Джексон разогревает голосовые связки, издавая точные гласные звуки в нисходящих пяти-нотных звукорядах до соль большой октавы. Наконец, на фотографиях взрослого Джексона отчётливо видно адамово яблоко – главный показатель того, что голосовой аппарат мужчины увеличился с наступлением пубертатного периода.

Раз уж было опровергнуто общественное мнение, что развитием Джексона кто-то умело манипулировал, и он никогда не проходил пубертатный возраст, то как же это произошло на самом деле и почему? Можно было бы частично объяснить это, признав функцию одарённого ребёнка как жертвенную фигуру; легко поверить, что эти создания тайно страдают, чтобы сохранить хоть какую-то фикцию своей публичной жизни. Однако в случае Джексона следует также принять во внимание его собственный выбор использовать верхний регистр в пении и речи, поскольку он практически постоянно демонстрировал эту тенденцию. Таким образом, журналисты, писавшие о фильме “Фаринелли” 1994 года, все время сравнивали знаменитого оперного певца-кастрата 18 века с “нынешними андрогинными рок-звёздами вроде Майкла Джексона”, заставляя зрителей и слушателей думать о Джексоне, как о двоякой личности в плане вокала и сексуальности. Действительно, обзор его взрослых вокальных работ показывает, что Джексон в основном продолжал петь в том же диапазоне, в котором он пел ребёнком, невзирая на то, что он пытался проявить себя как мужчину, а не как мальчика.

При обсуждении практически исключительного использования Джексоном только верхнего регистра взрослого голоса вокальный инструктор Брэндон Брофи (ученик Сета Риггса) предположил: “Ну какой ещё ребёнок, кроме исключительно одарённого, проводит первые 10 лет своей жизни, исполняя песни в верхнем регистре безо всякого напряжения? Казалось, что и его разум, и голосовые связки были буквально созданы для того, чтобы идеально петь именно в этой части диапазона (соль малой октавы (надеюсь, правильно посчитала – G3) и выше). Может ли быть любой другой способ, благодаря которому он мог оставаться в этой части диапазона тенора после ломки голоса? Вероятно, после ломки ему просто не было нужды задействовать любую другую часть нового, более низкого голоса. Возможно также, что, поскольку от него постоянно требовалось профессиональное пение в ходе ломки голоса, он этого даже не заметил! Представьте себе, что вы провели почти все годы формирования в подобной вокальной координации, не прекращая петь и постоянно подтверждая свои ощущения, чтобы это стало единственным, что вам известно наверняка. Вполне вероятно, что, когда его голосовые связки внезапно стали брать дополнительные ноты, с добавлением низкого грудного регистра, это вообще не имело никакого значения. Он настолько привык к тому, как он пел всё это время, что добавлять что-либо к его детскому диапазону или использовать любую другую часть нового нижнего регистра было совершенно неестественным”.

Гипотеза Брофи чрезвычайно полезна, указывая на связь между детским опытом Джексона (профессиональным и прочим) и его взрослым певческим голосом. Как одарённый ребенок, Майкл Джексон определённо завоевал любовь, похвалу и некую власть благодаря своему пению; в самом деле, прибыли его семьи в значительной степени зависели от его голоса. То, что мальчик получал от пения удовольствие, стало для него наградой превыше всего, многие другие дети даже представить себе не могли подобное. Для него было физически удобным петь в верхнем регистре, так что в этой части своего горла он мог чувствовать себя вполне естественно. Следует отметить, что он, уже будучи взрослым, говорил таким же высоким голосом, хотя многие утверждают, что среди близких людей в обычной жизни его голос часто опускался в более традиционный, “мужской” диапазон.

Когда взрослый мужчина говорит высоким голосом, это иногда диагностируется как вокальное нарушение, известное под названием пуберфония (или мутация фальцета), “сохранение высокого голоса даже после наступления возраста, в котором должна произойти ломка”. Логопеды могут относить пуберфонию к физиологическим нарушениям, некому виду отказа от взросления, обычно присущего мужчинам, подвергнутым в детстве насилию со стороны других мужчин. Желание управлять предательским голосом во время пубертатного периода может привести к “попытке удержаться за уже знакомый детский голос… во многих случаях молодые мужчины с подобной проблемой на вопрос о том, есть ли у них другой голос, ответят утвердительно”.

И хоть я, разумеется, не имею должной квалификации, чтобы определить, страдал ли Джексон пуберфонией, могу отметить, что некоторые аспекты его биографии вполне подходят к подобной характеристике; многие члены семьи Джексонов признавали, что отец применял к ним жестокие методы воспитания, и попытки Майкла перекроить своё лицо с помощью пластической хирургии объяснялись некоторыми как способ уничтожения любой физической схожести с Джозефом Джексоном. Поэтому то, что в своём поиске более взрослого вокального звучания он сохранил те качества, которые принесли ему похвалу и любовь, кажется вполне рациональным, заодно демонстрируя построение фраз и вокальный стиль, заимствованный у певцов, сильно отличавшихся от баритона, который у него ассоциировался с отцом. Таким образом, он, вероятно, опровергал традиционные понятия физической зрелости. Сюзанна Кусик пишет о подобном: “В физической последовательности событий нет абсолютно никаких предпосылок, требующих от юного мальчика отказаться от регистра, в котором он похож на девчонку, когда он принимает доступ к новым регистрам – тенору и басу, определяющим его как взрослого мужчину”.

Будучи уже взрослым певцом, Джексон перенял вокальную манерность Дайаны Росс, например, то, как она подчёркивает фразу изящным вздохом портаменто или попискиванием на высоких нотах. Эта андрогинная особенность его взрослого голоса была отмечена не раз. Франческа Ройстер определяет фирменное вокальное хихиканье Джексона как трансгендерный эротический символ, утверждая, что “горло является эротическим пространством, могущим как усилить, так и подрезать определённый пол. Это место исполнительного выражения, в котором желание становится явным… Вокальный стиль Джексона подтверждает разумность в использовании сильных и слабых сторон голосовых связок. Все его хмыканья, покряхтывания, щелчки, вздохи, стоны. Его использование эмоциональной экспрессивности, вокального диапазона, контроль громкости и тональности демонстрируют глубину, часто добавляющую новые многочисленные слои к простым текстам его песен”.

Эти игривые перкуссионные звуки являются типичными для взрослого пения Джексона, но практически отсутствуют в его детском исполнении. В записях вроде “ABC” 1970 года он всё же имитирует восклицания и покряхтывания в стиле Джеймса Брауна, но именно в своём первом по-настоящему сольном альбоме Off the Wall он начал экспериментировать с тем, как заставить свой голос звучать подобно инструменту, исполнявшему сольные и фоновые партии в таких песнях, как “Wanna be Startin’ Something”. Синкопированные вздохи, икание и взвизгивания, ставшие обычными для его взрослых работ, вероятно, являются самым явным признаком ухода от тёплого пения в его раннем стиле, поскольку вокальный диапазон и тематический материал песен остаются практически без изменений.

Размышляя об артистизме пения Джексона, критик Бартни Хоскинс написал в 1983 году: “Голос Майкла является проводником фантазии, инструментом, безостановочно наматывающим круги вокруг самого себя, он спотыкается и заставляет слушателя поверить во что-то… Это голос, который врывается в любую миллисекунду, растягивается как резина, заполняя собой все щели как вода. Он не теплый и не чувственный… он острый и выжимает апертуру горла до предела – голос чистой техники. Отделяясь, он теряется в свободном полете… Два месяца подготовки к интервью, которое так и не случилось, я слушал его голос и не мог избавиться от ощущения, что именно в нём и заключается всё, что нам следует знать о Майкле Джексоне. Что он выпускал в свой голос всё то, что отвергало его, всё то, что нужно было хранить в молчании”.

Когда мы признаем главенство голоса, его место в теле и то, каким образом он привлекает слушателей к самой заветной, интимной области певца, гораздо легче понять, почему пение Джексона, возможно, является самым правдивым и естественным в нём. И хотя его голос был тщательно развит и сформирован, он всё равно рассказывал нам о том, кем Джексон был на самом деле, поскольку то, что создаётся искусственно и подвергается манипуляциям, всё равно может оставаться настоящим и искренним.

Несмотря на полный кассовый провал The Wiz, он оказался артистическим успехом для Джексона и поставил его на твёрдый путь к взрослой карьере. После этого он уже никогда полностью не возвращался к водевильному стилю своего детства, а его использование музыкального языка r&b и соула стало более избирательным и усовершенствованным. Через год после выхода TheWiz Джексон (в сотрудничестве с продюсером Куинси Джонсом) выпустил Off the Wall, представивший его как уверенного в себе сексуального взрослого мужчину благодаря опытному и изобретательному применению современных музыкальных стилей. Off the Wall был настоящим прорывом, установив рекорды, которые превзошёл только его следующий альбом, Thriller – самая продаваемая пластинка всех времён. Благодаря Thriller Майкл Джексон стал Королем поп-музыки, композитором с богатым воображением, певцом, танцором и видео-артистом, установившим новые стандарты в поп-музыке и размывшим границы, отделявшие рок-стиль от попсы, белое от чёрного. Эти музыкальные исследования совпали с его попытками переделать своё лицо и тело так, чтобы они вышли за рамки какой-либо одной расы. Слияние жанров на фоне музыкальных традиций совпало с разрушением расовых предрассудков, и когда он в 1992 спел фразу “It don’t matter if you’re black or white”, это был уже самый настоящий манифест.

Майкл Оквард определяет Джексона как человека, вышедшего за пределы расы и посвятившего себя тому, чтобы выделить искусственную природу расового определения. “Поскольку интегрирование в другую культуру служит формой, с помощью которой мы можем рассмотреть некоторые выводы из американского “правила одной капли крови” (правило, распространённое среди людей с расистскими взглядами, строгое соблюдение теории чистоты расы, согласно которой человек с малейшей долей негритянской крови считается чёрным во всех отношениях – прим. пер.), невзирая на то, что многие чернокожие приняли эту фиктивную правду, выход за рамки какой-либо расы, как социальная практика и выражение артистизма потенциально предлагает ещё более эффективный способ раскрытия искусственности правил определения расовой принадлежности. И поскольку способность интегрирования в другую культуру демонстрирует, что наши предки (добровольно или нет) уже перешли границы расы в сексуальном отношении, выход за пределы расы представляет индивидуально определённый переход границ, которые предположительно разделяют социальные группы, принадлежащие к разным расам. Порой такой переход осуществляется не без помощи хирургии или косметологии”.

Таким образом, чрезвычайно важным является то, что Джексон в попытке оторваться от своей властной семьи избрал в близкие друзья таких же бывших детей-звёзд, как Элизабет Тейлор, Брук Шилдс и Маколей Калкин, и что общество, которое он создал вокруг себя, корнями уходило в этот опыт – опыт ребёнка-звезды, работающего на сцене профессионально. И хотя его взрослая карьера установила стандарты, достичь которых пока никому не под силу, нам также следует признать ценность его работы в качестве ребёнка-звезды и успешного перехода во взрослую жизнь. Важность этой работы уже признана провокационным философом из Принстона, Корнелом Уэстом, который после смерти Джексона заявил: “Те, кто находит радость в служении другим, те, кто находит своё призвание и действует согласно своему видению, часто жертвуют слишком многим, брат мой. Это практически распятие, и различается оно только размером креста, который ты несёшь, а мы пожинаем плоды воскрешения, измеряемые силой такой жертвы. Он пожертвовал своим детством, потому что очень любил нас, и он не просто развлекал нас – он был нам опорой. Я совершенно не могу представить свою жизнь без “Who’s Loving You?” .

Вероятно, это и есть грандиознейшее достижение Джексона: то, что и в детском, и во взрослом возрасте он подарил нам музыкальные тексты, способные помочь нам осознать самих себя, и что, по крайней мере, на стадии раннего взросления он сумел победить – и вырваться из этой игры.




http://justice-rainger.livejournal.com/539085.html


От себя хочу добавить, что практически у всех Джексонов довольно высокие голоса, - не у одного Майкла. Вообще, у американских мужчин-певцов высокий голос – далеко не редкость.

И уж наверняка каждый, особенно женщины, да и мужчины также, могут подтвердить, что мы все можем разговаривать как более высокими голосами, так и низкими, в зависимости от обстоятельств, даже от нашего эмоционального состояния. Тоже мне, открытие!

К Майклу Джексону уже не знали, с какой стороны прицепиться и каких только собак на него не пытались навешивать! И обвинить в том, в чём зачастую даже некомпетентны.
Да плевать на таких, завистники они. И просто злые и непорядочные люди. Потому что порядочные наговаривать напраслину никогда не стали бы, не продались бы. А цена их продажности – три копейки в базарный день. Твой голос прекрасен! Не зря он радует и завораживает миллионы людей из разных стран и континентов.

А вы пробовали, идя утром на работу неспешным шагом, петь? Нет? Попробуйте. Уверяю, у вас ничего не получится, у вас собьётся дыхание уже на пятой минуте.

А Майкл… то, что он выделывал на сцене, да ещё роскошно пел при этом… Вы знаете, как это достигается? Благодаря длительным, многочасовым тренировкам, репитициям, до седьмого пота, благодаря завидному упорству, с которым Майкл совершенствовал своё мастерство. Доводил его до такого блеска, от которого у людей дух захватывало на концертах. Трудитесь больше, берите пример с лучших, стремитесь к вершинам.

А уж писать сомнительные статейки, вкладывая в слова заведомую ложь – занятие не из почтенных. Это я о желтопресочниках говорю, не о поклонниках.
(Я сегодня резко, накипело).