Когда мои друзья узнают, что сейчас я живу на Кипре, то представляют себе, что я лежу в шортах под пальмой, пью что-нибудь экзотическое, вроде теплого кефира с луковой мякотью, и мое тело окутано теплом, комфортом и завистью тех, кто не живет на Кипре.
Отчасти все так и есть. Я действительно иногда лежу. А тело действительно часто окутано теплом, но лишь потому что упаковано в три слоя одеял, а рядом вкалывает электрический обогреватель, из-за которого процесс глобального потепления на планете ускоряется с каждым часом. Все это зима.
Зима на Кипре – это вам не зима в Сибири, и тем более в Москве или Риге, где центральное отопление работает так эффективно, что на батареях можно жарить яичницу, а ходить по квартире босиком – обычное дело.
Здесь же все совершенно иначе. Однажды на остров какой-то злой человек завез несколько огромных сухогрузов с кафельной плиткой, и теперь это великолепие украшает собой пол в каждом втором доме. Думаю, даже в каждом втором сарае или собачьей конуре. Поэтому, если утром вы вдруг промахнулись мимо тапочка и к своему ужасу наступили босиком на кафель нежной расцветки, то можете не идти по делам, на работу или куда вы там хотели еще пойти. Просто потому, что отныне вы намертво примерзли к полу. Надеюсь, поблизости у вас есть припасы, чтобы дождаться весны.
Центральное отопление в домах Кипра – экзотика. Те, у кого оно есть, вполне могут водить экскурсии по своим квартирам и за деньги показывать невиданные чудеса коммунального хозяйства. Особенно тоскуешь по калориферу ночью, когда холод с улицы просачивается через тонкие оконные ставни. В такие часы мечтаешь прижаться, обнять и даже жениться на родной отечественной батарее, чтобы она всегда была рядом. Еще здесь нет теплого водоснабжения. Зато есть солнечные панели на крышах, которые греют воду. То есть, как вы поняли, горячей воды по умолчанию тут тоже нет. Поэтому если денек выдался пасмурный, а вы привыкли принимать душ даже в облачную погоду, то греть воду нужно заранее. Да, кстати, зайти в теплый душ – это еще полдела, выйти из него гораздо сложнее. Каждый раз, заканчивая водные процедуры, чувствуешь себя заново родившимся - ты голый, мокрый и ревешь, в точности как в самый первый день рождения.
И все было бы совсем грустно, если бы не теплые шерстяные носки. К счастью, я привез их столько, что теперь утепляю ими не только ноги, руки и уши, но и рассовываю по штанинам, рукавам и обвязываюсь ими пулеметной лентой революционного матроса вокруг груди. Тепло.
Ах да, вся эта зима, которую я сейчас описываю, стуча зубами, происходит в доме. На улице все цветет, светит солнце и радостно поют птицы. Потому что им не нужно жить в кафельном рае патриция, им тепло. Днем на улице +17, поэтому можно смело ходить в легкой кофте и удивляться, зачем местные кутаются в шубы и штаны для покорения южного полюса.
https://proidemtes.livejournal.com/149679.html
