Перед тем, как я напишу свое мнение про “Бегущего по Лезвию 2049”, я решил, что мне нужно сначала написать кое-что другое. Мне нужно кое-что прояснить про первый фильм, чтобы дать дополнительного контекста для разговора о сиквеле. Но на полноценную рецензию/анализ которые я раньше делал меня не хватит сейчас, плюс, я бы предпочел для “Бегущего по лезвию” ее сделать в формате видео.
Дело в том, что культовый статус фильма частично исказил публичное мнение о нем. “Бегущий по лезвию” имел такой колоссальный эффект на всю поп-культуру, что по сути он закрепился в нашем публичном сознании как такой вот идеальный фильм без недостатков. И я хочу оспорить сей имидж картины, и заявить, что “Бегущий по лезвию” это не идеальный фильм. И говорю это я не в своем типичном снобском “идеальных фильмов не бывает”. Я имею ввиду что у этого фильма есть довольно много недостатков, на которые все закрывают глаза, и я хочу их обсудить.
Не поймите неправильно, это не очередная статья из серии “Почему мне не нравится Х”. “Бегущий по лезвию” это один из моих самых любимых фильмов. Если бы я щас составил какой-нибудь топ любимых фильмов, он был бы в первой двадцатке. И он сильно повлиял на мое творчество (я по сути ему обязан своими единственными двумя законченными сценариями). Я не пытаюсь заставить вас разлюбить всеми любимый фильм. Наоборот, я исхожу из позиции огромной любви и уважения к фильму, и именно потому считаю, что важно обратить внимание на его недостатки. Ведь как хорош не бывает фильм, всегда можно постараться лучше, и работа критика именно в том, чтобы помочь авторам найти эти недостатки и подсказать как их можно исправить.
Так что, я вам представляю статью, где я постараюсь поговорить о всех самых заметных недостатках этой культовой картины. За основу, само собой, будет взят Final Cut.
Но для начала, небольшое лирическое отступление.

Почему нам нравится “Бегущий по лезвию”
Перед тем как окунуться в критику, важно для начала разобраться, почему конкретно всем так нравится этот фильм? Если нам нужно было бы выделить один единственный, самый важный элемент, сердце этой картины, которое так всех завораживает, чтобы это было?
Атмосфера. И все с ней связанное.
То, как фильм снят, какие в нем шикарные декорации, спецэффекты, миниатюры, звуковой дизайн, музыка.
“Бегущего по лезвию” смотрят ради этих вещей. Ради этого чувства, что вы на пару часов окунаетесь в совершенно другой мир. Это, по сути, самый дорогой арт-хаус фильм в истории кино. Медленный, меланхоличный фильм, ставящий целью не столько рассказать историю, сколько заставить чувствовать. Дать прочувствовать атмосферу, настроение этого сеттинга.
И мне кажется, что многие люди стесняются признаться самим себе в этом. Когда я слышу дискуссии об этом фильме, я почти всегда слышу множество попыток, на мой взгляд, заставить фильм звучать более сложным и заумным, чем он есть на самом деле. Люди много говорят о темах и философских посылах, которых не то чтобы нету в фильме, но которые на самом деле не так уж сильно раскрыты и не играют такой уж сильной роли. Меня особенно бесит фраза “фильм спрашивает нас о природе человека” или ее сестра-близнец “что такое быть человеком?”. Это дурацкие фразы, которые всегда упоминают в дискуссиях о фантастике, в которой есть роботы или ИИ, которые звучат как что-то умное, но на самом деле ничего не значат.
Я думаю, люди делают это, потому что описывать фильм словами “Ну он такой красивый, и там чудесная музыка” как-то не кошерно, когда говоришь о фильме, который считаешь важным эпохальным шедевром.
Но на самом деле все так и есть. “Бегущий по лезвию” это очень простой сюжет. Просто история про одного детектива, охотящегося на четырех андроидов. Здесь очень мало персонажей, и на самом деле философия у фильма не такая уж и сложная. Центральной темой является тема смертности, и фильм по сути объясняет всю свою мыслю в финальном культовом монологе Рутгера Хауера, почти прямым текстом. Любой другой подтекст, который люди там находят это либо удачные случайности, либо просто довольно простенький подтекст, который никуда особо не идет.
И это нормально. Для того, чтобы быть шедевром, фильму не обязательно быть сложным, закрученным и трудным для понимания. Каждый фильм, каждый жанр, пытается сделать какую-то конкретную вещь. Так уж случилось, что Ридли Скотт с компанией придумали жанр тех-нуара, и их целью было показать правдоподобный, жуткий, но в то же время захватывающий мир будущего. Это ни капли не преуменьшает их достижений. Море усилий и внимания ушло на каждый кадр, каждую декорацию, каждый кусочек реквизита в этом фильме. Они знали, что делали, и у них получилось. Они сняли, на мой взгляд, самый красивый фильм на свете, и уж точно самое главное достижение спецэффектов в мире до цифровой обработки и компьютерной графики. Это все дорогого стоит.
Но это мне не помешает критиковать фильм до конца статьи в пух и прах.
1.Монтаж, и его проблемы.
Если вы читали о истории создания фильма, или читали мой пост на эту тему, то скорее всего вы в курсе, что процесс был тем еще творческим хаосом. У Ридли Скотта тогда в 80-ых был еще этот имидж крутого гуру, которому нужно все позволять, и он был тем еще капризным гадом. По сути, виденье Скотта менялось по ходу создания картины постоянно, до такой степени, что он уволил предыдущего сценариста, Хемптона Фенчера, который придумал весь фильм и написал 6 разных версий сценария, и нанял другого сценариста- Девида Пиполса, для того чтобы он переписывал сценарий, на этот раз уже слушаясь гуру Скотта.
И этот хаос отразился и на монтаже картины. Множество сцен было выкинуто из фильма, для того чтобы сделать более цельный фильм. С момента выхода фильма было сделано 6 разных монтажей картины, с разными маленькими изменениями тут и там. Фанаты считают каноничной и самой лучшей так называемый Final Cut самого Скотта, который был сделан в 2007-ом году. Но я считаю, что пускай в этом монтаже и было устранено множество проблем картины, все равно могло быть лучше.
Здесь есть пара-тройка сцен, которые очень странно обрываются, создавая впечатление что в сцене явно происходило что-то еще, до того, как она оборвалась. Но самая главная проблема — это кадры с реакциями. В фильме есть много сцен, где Декард летит на своей футуристичной машине куда-то, и нам показывают невероятные виды небоскребов и неоновых вывесок будущего. Но при этом каждый раз сцена прерывается, для того чтобы показать лицо Декарда, причем даже не чтобы показать его реакцию, а будто бы просто чтобы напоминать нам что да, он все еще тут, в машине. Первый раз это нормально, нам как бы показывают, что это вид из его глаз. Но нам показывают его лицо снова, и снова, как будто бы мы забудем о существовании Декарда, если его не показывать. Странное решение для фильма, который в остальное время наоборот, не спешит что-либо объяснять. Это дурацкая трата времени, которая к тому же всегда мешает наслаждаться атмосферой фильма.

2.Декард очень унылый как протагонист

В этот понедельник я пересмотрел фильм страшно сказать в который раз, и не мог поверить тому, до чего же тут унылый протагонист. Это отчасти лишний комплимент остальным элементам фильма, что они многие годы умудрялись меня отвлекать от этого факта, но ситуации это не меняет.
Рик Декард- это довольно серое ходячее сборище клише о нуарных детективах. Он злой, он ненавидит свою работу, и он бухает. Во всех аспектах он довольно однобокий персонаж. Он почти целиком характеризован тем, что он ненавидит свою работу и жизнь. И на этом все. Обычно таким персонажам добавляют чего-то. В старых фильмах с Богартом у них была личностная мотивация- убили друга или знакомого, и надо узнать кто там виноват. В более нуарах помогает какая-то большая цель героя. Может он верит в правосудие и справедливость. Или же он терпит все это, чтобы однажды сбежать куда-то. Но у Декарда ничего такого нет. Хуже того, мы почти не видим его за пределами этой фиговой ситуации, в которой он, оказывается. Его втягивают в эту охоту на репликантов против его воли, и нам уже трудно сопереживать, ведь если ему нет дела до расследования, то чего должно быть нам? Он говорит, что он больше этого не делает, что он в отставке. И мы можем догадаться почему, но что он собственно делает, когда не работает? Как планирует зарабатывать на жизнь?
Нам бы все это не помешало, чтобы получше понять персонажа, и для хорошего ворлдбилдинга. Но нет, он просто бухает постоянно. Как персонаж- он пассивен. Он делает весь фильм то, что ему говорят делать. Только в конце, за две минуты до финальных титров, он наконец-то принимает какое-то интересное драматическое решение, получше раскрывающее его характер.
Мне нравится, что он с трудом убивает, и у него есть такие вот PTSD после каждого убийства, что довольно здорово и нехарактерно для жанра, где много людей умирают. И Гаррисон Форд частично помогает, давая персонажу некоторую уязвимость. Но этого мало. Это не спасает плоского персонажа.
Я часто слышу слова о том, что Декард по ходу фильма учится тому, что репликанты тоже люди. Но, по-моему, это не так. У него явно есть некоторая степень веры в их человечество уже с самого начала, почему он, скорее всего и ушел. И он так же находит себе любовницу в виде девушки-репликантки Рейчел. И их любовная линия просто ужасна. Она лишена каких-либо ярких эмоций или химии. Это два безэмоциональных человека, которые весь фильм говорят о разных вещах, а затем вдруг они целуются. Возможно, стилистическая фишка, но многие актеры тут страдают синдромом Матрицы, в том плане что они играют очень как-то по-роботски, без особых эмоций. Может это сделано для того, чтобы у нас были сомнения насчет того, кто человек, а кто нет. Но это, опять же, мешает сопереживать героям.
И это приводит меня к следующему пункту…

3.Фильм выбрал себе не того главного героя
Какого персонажа в “Бегущем по лезвию” считают самым лучшим? Кто всем больше всего запомнился? Кого все цитируют и рисуют на фантартах? Никак не главного героя картины- Рика Декарда. О да, все нравится его пальто и пистолет. Но когда дело касается самого крутого персонажа, который на всех произвел впечатления, все знают, что это был Рой Батти, в исполнении великолпеного Рутгера Хауера.

И Рой Батти настолько хорошо, что я не пойму, почему он не главный герой. Потому что по сути…это его история. Просто она рассказана не от его глаз, и даже не с глаз кого-то близкого к нему, а с глаз левого полицейского, который пытается его поймать, и мало что о нем знает. Мы куда больше знаем о Рое, как о персонаже. Мы знаем о его прошлом, и о том, как оно повлияло на него. У него есть достойный основной конфликт. Он принимает множество довольно тяжелых решений на пути к своей цели. У него есть сомнения и терзания. Ему удается быть одновременно очень жутким, холоднокровным, и в то же время симпатичным, интересным, и даже по-детски очаровательным. И у него ведь по сути главный конфликт фильма. Центральная для всего фильма тема — смертности- это его личностная арка. Это история о том, как он учится мириться со своей смертностью, и ценить прожитую им жизнь. Он куда более интересный, харизматичный и проработанный персонаж. Так почему это не его история? Почему самый интересный персонаж в фильме, с которым происходят самые интересные события- не центральный в своей же картине?
Ведь это даже не ситуация Макса и Фуриозы, где протагонист не является настоящим главным героем картины. Это именно что какая-то странная сценарная промашка, что настоящий сюжет фильма мы наблюдаем с глаз более скучного, плоского персонажа, в то время как истинный герой он вот- под носом. Я считаю, что “Бегущий по лезвию” был бы в несколько раз лучше, если бы он был с самого начала про андроидов и их приключение. А Декард был таким вот бы Жавером большую часть фильма, а в конце он бы говорил финальную мысль картины в слух, а-ля Томми Ли Джонс в “Старикам Тут не место”.
Это отчасти касается и других репликантов. 80-е были чудесным временем, когда на вторичные роли умели находить шикарных character-actors, которые умели произвести впечатление за очень небольшое экранное время. И опять же, все репликанты, благодаря актерам и их харизме, кажутся более интересными чем Декард. И мы тратим на них куда меньше экранного времени.

4. Это плохой детектив

Я надеюсь, никто не станет особо спорить, что “Бегущий по лезвию” это детектив. Авторы фильма постоянно сравнивали картину с нуар-детективами, и в картине есть явная центральная детективная линия. Это, по сути, основа сюжета, из-за чего довольно странным кажется, что это просто…довольно слабый детектив.
Что нужно для хорошего детектива? Довольно просто: нужна какая-то интересная загадка, где главному герою будет даны маленькие подсказки и детали, используя которые он постепенно, шаг за шагом, будет складывать в своей голове общую картину и в конце концов найдет ответ.
И вот этого почти нету в “Бегущем по Лезвию”. Рик по сути находит только одного репликанта- Зору. Он находит в комнате Леона чешую синтетической змеи, идет с ним к специалисту, узнает кто сделал змею и кому она принадлежит. Это единственный раз на весь фильм, когда Декарду приходится делать какую-либо детективную работу, как-либо напрягать мозги.
Итак, он находит Зору и убивает ее. К его огромному счастью, Леон находится там же, нападает на него почти сразу, так что сразу избавляемся и от него. Осталось всего двое репликантов- Прис и Рой. И их он находит по сути по случайности. Рой убивает Дж.Ф. Себастьяна, его труп находят, докладывают Декарду, и он идет проверить его квартиру, и там находит уже оставшихся двух андроидов. И все. Он нашел последних двух андроидов лишь потому, что они оставили труп. Декарду ничего не нужно было делать, для того чтобы их найти.
Я хочу ненадолго вернутся к сцене с Зорой. Я не пойму, чего там добивается Декард. Он притворяется агентом из нравственного комитета актеров, для того чтобы подобраться к ней. И зачем-то разговаривает все время с ней смешным голосом. Зачем? Она не знает, кто он, не знает, как звучит его голос. Зачем ему надевать на себя эту персону перед ней? Почему он не может вести себя естественно?
Далее, чего он добивается самим этим актом? Что бы произошло, если бы она не раскрыла его и не начала избивать? Да, он не уверен, что это она андроид (хотя он видел ее фотографию и знает, как она выглядит, что странно), так что логичным следующим шагом станет провести на ней тест Войта-Кампфа. Но это нельзя сделать незаметно. Для этого ее нужно минимум арестовать, и я не пойму почему это не было первым же шагом? В книжке он так и делает. Там он приходит именно арестовать ее. А тут зачем-то притворяется кем-то другим с непонятной целью. Слава богу, Зора затем пытается его сразу убить, потому что иначе я так думаю сценарист не знал бы как завершить эту сцену.
И с самой загадкой у нас фигня. Я думаю, с самых же вступительных титров, когда упоминается короткий срок жизни репликантов, всем станет ясно ради чего они вернулись на Землю. И если не станет, то точно станет понятно, когда об этом заговорит Леон, избивая Декарда. Это загадка, в которой мы знаем ответ с самого начала, раньше всех героев. И не пытайтесь мне доказать, что “Бегущий по лезвию” не пытается создать интригу вокруг этой загадки. В начале фильма Декард спрашивает Брайанта “Почему они вернулись, рискуя своими жизнями?” и тот отвечает “Вот ты и узнаешь”. Это явно намеренный сет-ап для интриги, к которой мы уже все знаем ответ.
В общем, это довольно скучный сюжет, где многое решается путем совпадений и случайностей, и центральная интрига не работает от слова вообще.

5.Мизогиния
Вам возможно трудно будет это принять, но извините, “Бегущий по лезвию” это ужасно мизогинная картина. Даже по стандартам 80-ых это было довольно мерзко было. И это нельзя списать на мизогинию как порок этого общества будущего. Увы, текст картины очень мизогинный.
В фильме всего три женщины с именами: Рейчел, Прис и Зора. За весь фильм они ни разу не разговаривают друг с другом или другими женщинами. Остальные женщины существуют как фон, иногда как стриптизерши на витринах. Отдельного упоминания заслуживают стриптизерши-Джейсоны Вурхизы. “Пятница 13-е”, видимо, станет большим фетишом в 2019-ом.

С Рейчел дела обстоят, наверное, хуже всего. Я уже это говорил, но повторюсь еще раз: любовная сцена с ней и Декардом- это изнасилование. Он пытается ее поцеловать, она пытается уйти, он ей не дает, насильно прижимает к стене и заставляет себя поцеловать. Она явно напугана, дрожит и не хочет этого делать. Но на фоне играет романтичный саксофон, а, следовательно, мы должны находить эту сцену очаровательной и эротиченой. Моя и без того маленькая симпатия к Декарду тут умерла окончательно.
И далее Рейчел лишена какой-либо свободы воли в рамках сюжета. Она бежит вместе с Декардом, но это его идея. Он ей нужен, потому что на колониях без хозяина никто не даст репликанту нормально жить. Она по сути его собственность и оказывается поймана в жутких отношениях с абьюзером.
Дальше у нас Прис. Прис это гиноид-проститутка. Она появляется в сюжете для того, чтобы соблазнить Дж.Ф. Себастьяна и убедить его помочь репликантам. После этого она застрелена Декардом. Но это еще не все, потому что, когда Рой находит ее тело, он ее целует, и долгое время еще ласкает ее бездыханное тело
.
Самая сложная ситуация с Зорой. Она появляется всего на одну сцену, но только у нее есть какая-то степень empowermenta в сюжете. В начале картины Брайант говорит, что она боевая модель, и описывает ее как “красавица и чудовище”. Запомните, женщины- быть сильной это тоже самое что быть чудовищем.
Несмотря на то, что она боевая модель, работать Зоре все равно приходится стриптизеркой в мерзком баре. При всей этой роли сексуального объекта, я должен отдать должное актрисе, которая умудряется все равно выглядеть сильной и опасной в сцене, где текст произведения делает из нее объект. Ей удается перевернуть всю эту объективацию, и превратить ее в силу, в феминизм, и да, я самую малость влюблен в Джоанну Кассиди.
Но у Зоры всего одна сцена. Одна. И на этом все. Она тут чисто для того, чтобы ее застрелил Декард, после чего он будет грустить о содеянном. Так что, по сути она такая вот опасная женщина в холодильнике.
Фильм никак не изучает перспективы этих женщин, их чувства, их желания. Они играют маленькие роли, инструменты, нужные для продвижения сюжета в определенном направлении.
С расизмом у фильма тоже беда, и здесь беда особенно интересна. “Бегущий по лезвию” явно показывает нам будущее, в котором правит мультикультура. Лос-Анджелес будущего населен азиатами, и везде видны следы их архитектуры и культурного влияния.
Но при этом почти все основные герои белые. За исключением одного лишь Гаффа- который латинос. И у него почти нет реплик на весь фильм.
Я хочу подчеркнуть тут, что это не просто моя “политкорректность” тут. Это пример того, как неосознанный расизм картины противоречит самой внутренней логике картины, миру, который нам картина рисует.

6.Вопрос на миллион долларов.
Помимо всего прочего, “Бегущий по лезвию” известен одним из самых популярных споров среди фанатов насчет одного вопроса фильма: является ли Рик Декард репликантом?
И у меня есть как бы два ответа на этот вопрос.
Если вы не верите в “Автор мертв” и считаете, что слово автора (в данном случае-Ридли Скотта) всегда решающее в таких вопросах, то к сожалению, да, Декард- репликант, и это канон текста. Я, и многие другие люди, включая Фенчера и Форда, отрицали эту теорию годами. И считали, что тот раз, когда Ридли Скотт подтвердил ее, это просто пришло ему в голову на старости лет. Что он просто сейчас страдает старческим маразмом и пытается сделать ревизии своих старых фильмов.
Но увы, нет, я нашел доказательство того, что идея явно была у него в голове еще во время сьемок. И это довольно маленькая деталь, которую многие даже не замечают.
В общем, у всех репликантов и синтетических животных в фильме под определенным углом освещения светятся глаза, таким легким красноватым цветом. Это случается только с персонажами, которые наверняка андроиды, и больше ни с кем. И такой же свет мы можем увидеть один раз в глазах Декарда, когда он говорит с Рейчел.

Но если вы хотите моего личного мнения, то я скажу вам что это дурацкая теория, которая не имеет права на существование даже, из-за того, насколько она дурацкая.
Для начала у меня просьба. Если статью сейчас читают фанаты Декарда-репликанта, то пожалуйста, спуститесь ко мне в комменты, и обьясните как именно эта вся теория работает. Мне нужно понимать, как она вяжется со все остальной информацией. Декард был сделан недавно, для этой работы? Или он довольно старая модель, и об этом не знает? Как он может не знать?
Это во многом мне поможет понять, и ответить на некоторые мои вопросы.
То есть, окей, они решили создать репликанта для поимки репликантов. Неплохая идея в целом. С какой радости они его сделали грустным алкоголиком, который не хочет делать свою работу? У них была возможность сделать идеального Бегущего по Лезвию, без слабостей. Но у Декарда явно нет ни выносливости, ни суперсилы, ни интеллекта репликантов. Он получает люлей ото всех них. Даже от модели-проститутки. На кой фиг они сделали бы репликанта…без, собственно, всех преимуществ репликанта?


Почему они рискуют с Декардом-репликантом? Ведь если он узнает, то будет большой риск, что он переметнется к беглым репликантам.
С точки зрения драматургии тоже плохо. Мы должны видеть финал с Роем как момент, когда Декард увидел в репликанте человека. Но если они оба репликанты, то мораль истории портится.
И самое главное: даже если Декард в самом деле репликант…то что с того? В глобальном смысле. У нас на руках есть довольно неожиданный твист. Окей. И что дальше? Хороший твист должен делать две вещи:
1) менять наш взгляд на предшествующий сюжет
2) доносить какую-то мысль
Что меняется в сюжете, если Декард-репликант? Как это меняет наше отношение к нему? Никак. Он делает все тоже самое, под теми же самыми убеждениями, к нему все по-старому относятся. Это твист ради твиста. Ради чисто этого шока, но не несущий за собой ничего. Что делает твист плохим. И это довольно свойственная черта для пожилого Ридли- включать в картины бессмысленные повороты для эффекта шока.
На этом все, пока что.
Разговор продолжится в рецензии на сиквел, которая будет…
Скоро.
Надеюсь