-Поиск по дневнику

Поиск сообщений в lj_mikhail_epstein

 -Подписка по e-mail

 

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 26.12.2009
Записей:
Комментариев:
Написано: 1




Клейкие листочки - LiveJournal.com


Добавить любой RSS - источник (включая журнал LiveJournal) в свою ленту друзей вы можете на странице синдикации.

Исходная информация - http://mikhail-epstein.livejournal.com/.
Данный дневник сформирован из открытого RSS-источника по адресу /data/rss/??c4453e00, и дополняется в соответствии с дополнением данного источника. Он может не соответствовать содержимому оригинальной страницы. Трансляция создана автоматически по запросу читателей этой RSS ленты.
По всем вопросам о работе данного сервиса обращаться со страницы контактной информации.

[Обновить трансляцию]

Самый страшный персонаж "Мертвых душ".

Понедельник, 27 Июня 2022 г. 04:46 + в цитатник
В "Мертвых душах", согласно сложившемуся канону, Гоголь собрал все самые злостные пороки, которыми страдала Россия, — им противостоит живая душа самой России, какой она предстает в лирических отступлениях.
Кто же олицетворяет эти пороки? Сладкий мечтатель Манилов, готовый со всеми дружить и обнять весь мир? Лихой кутила и задира Ноздрев? Коробочка — опасливая, но гостеприимная? Ворчун Собакевич — побранит-побранит да поросенком и закусит и мирно захрапит? Плюшкин — скупец, который прибирает каждую кроху, но никого не обкрадывает?
И это всё — пороки? В этих "прорехах на человечестве" нет ни зла, ни ненависти. В сравнении с теми человеческими типами, которых нам пришлось узнать в XX-ХХI вв., все они какие-то трогательно-беззащитные и их пороки — как вредные привычки у детей, без сознательной злой воли. Это мир до Достоевского и Салтыкова-Щедрина, до Свидригайлова, Ставрогина и Иудушки Головлева. Никаких ужасов, чернухи, никакого сладострастного мучительства. "Мертвые души" — это не только не ад, это самый светлый круг чистилища, куда попадают добропорядочные, но скучные, вялые, ленивые, не работающие над собой души, позволяющие привычкам пошлого быта собой овладеть.
А чиновники? Их предводитель губернатор — вот уж кто, наверное, средоточие самых страшных пороков? Но нет, на всю жизнь запомнилось, что самая отрицательная черта в образе губернатора — то, что он "был большой добряк и вышивал по тюлю".
Да и сам Чичиков такой же хитрец-простак: пронырливый, предприимчивый, но лишь ради простого житейского преуспеяния. Хоть и скупает он мертвые души, но сам живее и обаятельнее других персонажей и на роль беса претендовать не может.
Есть только один поистине бесовский образ в "Мертвых душах", образ глубоко женственный и ведьмовский, напоминающий панночку в "Вии", — и действительно, наполненный явными и скрытыми цитатами из демонических повестей Гоголя. Именно к этому образу обращает Гоголь свои мучительные вопросы:
"Что зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие звуки болезненно лобзают и стремятся в душу и вьются около моего сердца? Русь! чего же ты хочешь от меня? какая непостижимая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и зачем всё, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?.. И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей; неестественной властью осветились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!.."
Вчитайтесь — и вы сразу расслышите мотивы и интонацию ранних повестей Гоголя. Где-то уже сияла перед нами эта заколдованная красота. "Такая страшная, сверкающая красота! <…> В самом деле, резкая красота усопшей казалась страшною" ("Вий"). И порою самому читателю, как Хоме Бруту, вдруг хочется воскликнуть… "—Ведьма! — вскрикнул он не своим голосом, отвел глаза в сторону, побледнел весь и стал читать свои молитвы".
Здесь, в образе Руси, дан тот же образ бесовского прельщения, которые упорно проходит у Гоголя по всем страницам его инфернальной прозы: неподвижный взгляд, который пронизывает насквозь и цепенит, не позволяет тронуться с места.
"Но отчего же вдруг стал он недвижим, с разинутым ртом, не смея пошевелиться <…>? В облаке перед ним светилось чье-то чудное лицо. <…> Чем далее, выяснивалось больше и вперило неподвижные очи. <…> Непреодолимый ужас напал на него. А незнакомая дивная голова сквозь облако так же неподвижно глядела на него… острые очи не отрывались от него" ("Страшная месть").
В этой сцене колдовства выделяются два образа: сверкающие, неподвижные очи и голова, осененная облаком, что проливает свет и на магическое значение "облака" в лирическом отступлении о России. Перекличка двух произведений почти дословная: "Обратило на меня очи… главу осенило грозное облако" ("Мертвые души") — "вперило неподвижные очи… голова сквозь облако" ("Страшная месть").
Вот еще колдовская сцена, где сверкающие глаза связаны с мотивом оцепенения и неподвижности.
"…Старуха стала в дверях и вперила на него сверкающие глаза и снова начала подходить к нему. Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к удивлению, заметил, что руки его не могут приподняться, ноги не двигались; и он с ужасом увидел, что даже голос не звучал из уст его: слова без звука шевелились на губах" ("Вий").
Человек перед лицом ведьмы или колдуна не может ни сдвинуться с места, ни вымолвить слова. И оба эти мотива повторяются в предстоянии автора перед обращенными к нему очами Руси:
"…Зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?.. И еще, полный недоумения, неподвижностою я, а уже главу осенило грозное облако, тяжелое грядущими дождями, и онемела мысль пред твоим пространством" ("Мертвые души").
Зачарованный этой страшной силой, Гоголь впоследствии только все открещивался от нее, отмалчивался и отмаливался, как его собственный герой — художник Чартков в "Портрете", обреченный даже в святых лицах воспроизводить навеки его поразивший демонический взгляд. Неужели страх бесовских чар и адских мук, овладевший Гоголем в последние годы жизни, был навеян образами простодушных помещиков и плутоватого Чичикова? Или тревожили автора и останавливали его перо именно лирические отступления первого тома, поскольку во втором им предстояло развернуться в эпическую ширь величавого русского мира? Чудная даль, Русь! А между тем она с "неестественной властью" продолжала вперяться в него все тем же сверкающим взглядом… И мысль его ОНЕМЕЛА.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/273334.html


Метки:  

Россия и Европа. Двоемыслие Достоевского.

Суббота, 18 Июня 2022 г. 05:35 + в цитатник
"Так точно и русский народ не из одного только утилитаризма принял реформу [Петра I], а несомненно уже ощутив своим предчувствием почти тотчас же некоторую дальнейшую, несравненно более высшую цель... бессознательно, но, однако же, и непосредственно и вполне жизненно. Мы не враждебно (как, казалось, должно бы было случиться), а дружественно, с полною любовию приняли в душу нашу гении чужих наций, всех вместе... Да, назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное.... О, народы Европы и не знают, как они нам дороги!" ("Речь о Пушкине").

"Не сказалась ли в этом протестующая русская душа, которой европейская культура была всегда, с самого Петра, ненавистна и во многом, слишком во многом, сказывалась чуждой русской душе? Я именно так думаю. О, конечно, этот протест происходил почти всё время бессознательно, но дорого то, что чутье русское не умирало: русская душа хоть и бессознательно, а протестовала именно во имя своего русизма, во имя своего русского и подавленного начала?" ("Дневник писателя", 1876).

Любопытно, что в обоих пассажах повторяется "бессознательно". И любила бессознательно, и ненавидела бессознательно. "Русская душа", "чужой/чуждый", "предчувствие/чутье", "дороги/дорого" — все те самые слова, только в обратном смысле.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/272957.html


Метки:  

Сия Россия.

Суббота, 11 Июня 2022 г. 20:53 + в цитатник
Я стихов не пишу, но вдруг нашло вдохновение и сложилась целая ода в стиле 18 в. Правда, очень короткая, в двух словах. Зато величественная, в духе Ломоносова.
Сия
Россия
Вот и все произведение. Пожалуй, одно из самых коротких во всей русской литературе, если, конечно, не считать "Поэмы конца" Василиска Гнедова, где вообще нет слов. Мне кажется, оно не лишено некоторых достоинств. Во-первых, это редкий образец одностопного ямба (почти без прецедентов в русской поэзии). Во-вторых, налицо глубокая рифма – одно слово целиком совпадает с частью другого (правда, это рифма для чтения, а не произнесения).
Но насколько глубоко это стихотворение проникает в суть своего предмета? Что говорит оно о сущности, о назначении России? Сам автор не всегда понимает смысл того, что сочинилось по наитию. На эту тему я провел маленький опрос среди друзей. Приведу ряд суждений.
1. Очень спорное "произведение". Непонятно, восхваляет оно Россию или обличает.
2. Стихотворение пессимистическое, безысходное. Какой Россия была, такой и останется. Это явно написано под влиянием О. Шпенглера и теории замкнутых исторических циклов. Как стихотворение начинается, так и заканчивается. "Сия" встроено в само имя Россия. Никуда ей от себя не уйти.
3. Если развернуть это двустишие в стиле кругометов А. Вознесенского, то получится еще наглядней:
СИЯроссияроссияроссияроссияросСИЯ...
Замкнутый круг.
4. Есть выражение "эта страна", очень пренебрежительное по отношению к России. Стихотворение перефразирует его в высоком стиле Ломоносова и Державина: "Сия Россия". Это отповедь тем, кто относится к ней с презрением.
5. Рабство, бедность, ненависть, насилие, пьянство, лень... Обо всем этом сказано буквально в двух словах. Ни убавить, ни прибавить. Страшное стихотворение — приговор России.
6. А. М. Пятигорский высказался об этом предмете еще короче и точнее: "х-ня".
От автора: Неправда, Пятигорский высказался гораздо пространнее: "Главная особенность России — не воровство, не коррупция, не глупость, не злоба... (переходя на еле слышное бормотание) не хамство, не тщеславие, не невежество. Главная особенность России (вдруг переходит на крик) — ЭТО Х-НЯ! ВСЯКАЯ Х-НЯ!!!".
7. Чувствуется, что автор по-своему любит Россию, но у него просто не хватает слов для выражения своих чувств и, воскликнув "сия!", он смущенно умолкает.
8. Для русских мыслителей и поэтов Россия - основа основ, божество. Но божество не поддается описанию. О нем можно говорить только языком умолчаний или тавтологий. Автор выбирает второе.
9. Все это устарело, таких слов больше нет. Есть Zия Роzzия. Вот о ней и пишите стихи.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/272641.html


Метки:  

Сатанодицея — Тень «русского мира».

Четверг, 02 Июня 2022 г. 20:17 + в цитатник
Разговор с Павлом Щелиным на сайте Апейрон о теологии террора и войны.
О мистической и сектантской стороне политического воображения. Гностицизм — старообрядчество — чекизм — "мир во зле" — онтоцид — "адов завет" — Гоголь — Блок — Владимир Шаров — Юрий Мамлеев...

https://mikhail-epstein.livejournal.com/272628.html


Метки:  

Философия и государство

Пятница, 20 Мая 2022 г. 20:09 + в цитатник
Как позднесоветская философия боролась с марксизмом - и победила. Статья в The Montréal Review.


Переведу ряд фрагментов.

Нигде учение Платона о связи идей с основой государства не воплощалось с такой энергией и в таких масштабах, как в коммунистической России. В СССР философия (диамат и истмат) стала высшим политическим и правовым институтом, обретя власть надличностного, универсального разума. В своем неограниченном господстве она была фактически эквивалентна безумию и сама безжалостно расправлялась с отдельными мыслителями.
Взаимосвязь власти и мысли в Советском Союзе хорошо иллюстрируется тем фактом, что из 62 мыслителей, которым посвящены отдельные главы моих книг "Феникс философии" (2019) и "Идеи против идеократии" (2022) (см. два первых комментария), 20 подверглись арестам и тюремному заключению: Амальрик, Д. Андреев, Бахтин, Белинков, Бродский, Войно-Ясенецкий, Голосовкер, Л. Гумилев, Есенин-Вольпин, Конрад, Краснов-Левитин, Лихачев, Лосев, Михайлов, Налимов, Померанц, Сахаров, Синявский, Солженицын, Хазанов. Еще 19 человек уехали или были вынуждены эмигрировать на Запад. А. Мень был убит, Ильенков покончил жизнь самоубийством. Это составляет две трети списка выдающихся мыслителей.
В XX веке Россия страдала не от недостатка, а от избытка философии. Н. Бердяев писал об этом парадоксальном сочетании: "Русскому народу свойственно философствовать... Судьба философии в России мучительна и трагична". Это относится даже к относительно "вегетарианскому", послесталинскому периоду советской истории. Почти все мыслители, включая тех, кому относительно повезло и удалось избежать арестов и преследований, были вынуждены молчать годами или десятилетиями либо укорачивать свои мысли, чтобы уложить их в прокрустово ложе государственного "разума".
Российская интеллектуальная сцена этого периода (1960-1980-е) уникальна в мировой философии: это история мысли, отчаянно пытающейся вырваться из оков идеологической системы, созданной усилиями самой мысли. Это история интеллигенции в ее борьбе с идеократией, т.е. с самой собой, с властью идей, сковавших действительность в форме государственного мыследержавия.
В этом контексте нельзя не вспомнить дискуссию между двумя выдающимися мыслителями середины ХХ века: Александром Кожевом (1908-68), французским философом русского происхождения (Кожевников), и Лео Штраусом (1899-1973), американским политологом и историком философии немецко-еврейского происхождения. В споре о "тирании и мудрости" они пришли к противоположным выводам. Кожев, находившийся под сильным влиянием Гегеля и Хайдеггера, полагал, что "политика производна от философии", а философия нуждается в политике для того, чтобы реализовать свои идеи - и тем самым достичь своей конечной цели: построения универсального и социально однородного государства. В этот момент, по мнению Кожева, и история, и философия достигают своей цели и отрицают себя, сливаясь в одно целое. История растворяется в Абсолютной идее, которая приходит к полной самореализации в универсальном государстве; а философия, будучи сама лишь подготовительным этапом, "любовью к мудрости", позволяет полностью проявиться мудрости, "Софии", в политических институтах. Лео Штраус язвительно отвечает, что, действительно, "приход универсального и однородного государства станет концом философии на Земле". Однако результат будет гораздо менее возвышенным: политическое преследование и физическое уничтожение философов.
Советский исторический эксперимент явно или неявно подразумевается в этих дебатах. Неудивительно, ведь Кожев, русский эмигрант, вышел из идеологического движения, известного как евразийство, которое еще в 1920-е годы выразило, с оговорками, поддержку советскому режиму как воплощению гегелевской идеи Абсолютного государства. Евразийцы обозначили этот "высший" тип государства как "идеократический", то есть управляемый и правящий посредством идей. Это была одна из первых, наиболее эйфорических и эвфемистических формулировок того, что позже стало называться "тоталитаризмом". Как наглядно продемонстрировало государство в СССР, прав оказался Л. Штраус: попытка построить общество в соответствии с предписаниями философии приводит скорее к их взаимному разрушению. Общество, подчиненное господству идей, постепенно распадается экономически и морально. Философия, подчиненная господству политиков, вырождается в катехизис и пропаганду, а также уничтожает самих философов.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/272154.html


Метки:  

Где центр ада? Евразийские репетиции конца света.

Среда, 11 Мая 2022 г. 20:29 + в цитатник
Когда я узнал о зверствах российской армии в Буче, я испытал понятный ужас — но не удивление. Чему удивляться? Ведь я давно знаком с воззрениями Александра Дугина. Того самого, который в 2014 г., в связи с вторжением русской армии в Крым и на Донбасс, изрек, обращаясь к студентам: "Убивать, убивать и убивать. Больше разговоров никаких не должно быть. Как профессор, я так считаю".

Дугин попал в поле моего зрения гораздо раньше, в начале 1990-х, когда я писал книгу о новейших течениях русской мысли. Среди десятков мыслителей позднесоветской эпохи Дугин был самым молодым — и самым кровожадным. Для осуществления своих метафизических замыслов ему требовалось залить кровью половину земного шара — западную. А если Запад не подчинится, то взорвать весь земной шар, поскольку небытие в конечном счете лучше бытия. Бытие разделяет людей, а небытие соединяет.


Особенность Дугин как мыслителя — откровенная ненависть ко всему не просто человеческому, но живому и бытийствующему. Причем в сочетании со своеобразной религиозностью. Его сочинения пестрят такими понятиями, как "Божественный субъект”, “сыны света”, “могучие духи", "милый ангел" и пр. Такое сочетание "высокодуховности" и мироненавистничества восходит к древней гностической ереси (1-ый век н. э.), осужденной христианством. Гностицизм проповедовал, что существующий мир лежит во зле и надо его полностью уничтожить, чтобы встать на путь высшей духовности, вступить в мир ангелов и т. п.


В западной прессе Дугина иногда называют "мозгом Путина", и он уже много лет преподает геополитику в Военной академии Генерального штаба Вооруженных сил. У него впечатляющий набор титулов: лидер Международного евразийского движения, почётный профессор Евразийского национального университета имени Л. Н. Гумилёва и Тегеранского университета... По книгам Дугина "Основы евразийства" и "Основы геополитики" обучаются высшие чины Генерального штаба, которые переводят его лозунги в стратегемы.


Свое мировоззрение Дугин именует по-разному: "евразийство", "национал-большевизм", "интегральная традиция", "консервативная революция", "четвертая политическая теория"... Нагляднейшее воплощение своих теорий он находит у Андрея Платонова, чьи антиутопии "Котлован" и "Чевенгур" он трактует как утопии, подлежащие исполнению. "Платонов и есть воплощение национал-большевизма во всех его измерениях".


Какое же откровение, по Дугину, несет Платонов? Надрывное чувство неизбывной, мучительной, тоскующей пустоты — это и есть послание революционной России миру: тайна самораскрывающегося ничто. Цитирую Дугина: "Тоска — это донное содержание Революции, давящий изнутри, невыносимый груз. <...> Пустота в теле, пустота в сознании, пустота в сердце... ...Если человек произошел от червя, от кишки, наполненной лишь липким мраком, то не таким ли должно быть и его духовное средостение? Именно: душа, открывающая свой подлинный аромат наличия ближе всего к пустым внутренностям полой земляной тягучей и бессмысленной трубки". Для Дугина сама душа есть ничто, полая трубка, а растление вещества, измождение плоти, ад на земле, равенство бытия и небытия — главная национальная идея.


Как ни удивительно, это и есть последнее откровение евразийской правды, явленной Дугину. Высшая цель — превращение бытия в небытие. "Реальное столкновение с душой подобно откашливанию могильной глины, удушью, нестерпимым запахам разлагающихся трав, слиянию с пустым сознанием червя".


Отсюда приходим к сексуально-психологическим мотивам массовых зверств и насилия, учиненных в Буче. Психоанализ, как известно, выделяет два основных человеческих влечения: Эрос — влечение к жизни и ее порождению, и Танатос — олицетворение смерти в греческой мифологии, стремление к восстановлению первичного (неживого, неорганического) состояния. У Фрейда Эрос противостоит Танатосу. У Дугина, озабоченного русской национальной спецификой этих категорий, Танатос — это и есть Эрос: "рассейское" рассеяние Эроса в мировой пустоте. И здесь уже вполне узнаваемы следы того кровавого сладострастия, которые оставила после себя российская армия в Украине. Дугин — пророк Бучи:

"Особость великорусского пола в том, что не направлен ни на себя, ни на другого, в нем нет ни либидо, ни нарциссизма. Русский пол взбудоражено бестелесен, это огнедышащее возбуждение покойников или духов камышей, вод, горящих скирд и овинов. Русский пол веет насквозь, подхватывая по сбивчивому пути все подряд — портки, мужиков, товарищей, тараканов, раздутый, готовый лопнуть лежалый труп, попавшихся под руку отстиранных дев, отстреленные конечности, ослюнелых лошадей, свитый бурьян, серые обнажившие свои трещины почвы, косые или набелено уютные постройки, бледную и мертвую Розу Люксембург ... и бессовестную сердечную пустоту, утягивающую в плесневый колодец сердца огромное, расстроенное в его корневых узлах, краденное бытие".


Какое красноречие — в прямом и зловещем смысле этого слова! Ибо, по словам, Дугина, "субъектом человеческого объекта делает только Красная Смерть". В этом и состоит глобальная миссия национал-большевизма, или евразийства. Не просто натравить одни классы на другие, как произошло в советской истории на основе марксистских учений, — это, по Дугину, необходимо, но этого недостаточно. А нужно действовать шире, по-народному, по-платоновски, т. е. вместе с враждебными классами и их поддельной культурой уничтожить все, что живет и дышит отдельно от небытия, ибо только через небытие можно обрести высшее единство со всем. Все остальное — преграда. Именно таким Дугин видит Платонова и чествует как наставника. "Для нас Платонов — доктрина. Мы берем ее на себя и интеллектуально оправдываем все вплоть до прямого геноцида отчуждающих классов и рациональных структур. Мы принимаем как догму чевенгурское безумие.... <...> Мертвые сгрудились над нами, от них тесно и душно. История давит себя последней гадкой петлей".


Таков метафизический вывод евразийства — самоубийство, самоповешение истории на "горле" России. Дугин в радикализме своего жизнеотрицания идет дальше Великого Инквизитора, который не верит в будущую жизнь, в небесное царство, но хочет создать рай всеобщей сытости на земле. Дугин идет дальше Андрея Платонова, который верит в построение коммунистического рая на земле и с тоской наблюдает его постепенное превращение в ад, сострадая его жертвам. Дугин идет дальше героев Владимира Шарова (1952–2018), которые готовы принять ад на земле, возрадоваться ему и даже способствовать сатане в его создании, ради того, чтобы прорваться в загробный рай, чтобы страданиями достичь спасения. Дугин же просто утверждает ад на земле, следуя своему учителю Евгению Головину, который в 1980-е годы возглавлял южинский кружок эзотериков-нацистов-сатанистов под названием "чёрный орден СС", где именовался "рейсхфюрером". ""Там, где мы, — там центр ада". Не "Мы в центре ада" (это было бы ещё ничего", а "Там, где мы, — там центр ада","— комментирует Дугин Головина. Это и есть последнее слово апокалиптической революции: распространить ад — подыхающий Чевенгур — на весь земной шар. Эту миссию и осуществляет сегодня страна в своей метафизической борьбе не только с Украиной или с Западом, но, пользуясь языком самого Дугина, с бытием как таковым, с проклятой привычкой существовать.


"Зреет... прелюдия Нового Чевенгура, Последнего Чевенгура. Слышен в абсолютной тишине, не предвещающей ничего, кроме полночи и океана Крови, таинственный поцелуй большевистской зари. Мы снова отберем у вас все. Не чтобы иметь, чтобы быть, чтобы ничего не оставить как есть, чтобы упразднить все отдельное и привести к тотальности Победы все общее, единое, Целое..."
Какая изощренная некро-эсхатология, воистину готовая обнять весь мир по мере его превращения в ничто! И это не просто метафизика, это призыв к действию — и понятно, какой метод уничтожения всего живого имеет в виду А. Дугин, провозглашая назревший конец мира. Зачем предотвращать апокалипсис? — наоборот, необходимо его ускорить, предав мир огню.


"…Надо думать не о том, наступит или не наступит конец мира, нам надо думать, как его осуществить. Это наша задача. Сам по себе он не наступит... Мы сами должны принять это решение. Мы, более того, должны найти способ, как закрыть эту историю… Нет даже диссертаций, защищенных корректно, о том, почему человечеству надо выживать".


Какой высоконаучный подход! Однако ценность жизни доказывается не диссертациями, а опытом любого живого существа. Согласен ли сам Дугин легко расстаться с жизнью в соответствии со своими теоретическими выкладками? Готов ли доказать эту любимую мысль, предав очистительному сожжению своих детей? Если требуешь конца мира, начни с самого себя и с близких! Иначе все эта "четвертая политическая теория" служит лишь "четвертованию" человечества ради утоления метафизического вкуса к людоедству.


Евразийцы регулярно проводят репетиции рукотворного конца света. Одна из программ учебного лагеря Евразийского союза молодёжи: "Объявляется эсхатологическая мобилизация евразийцев! Всё близится к завершению и разрешению. FINIS MUNDI. Конец Мира".


Следуя логике Дугина, именно теперь наступает для России час исполнить свое глобальное предназначение, поскольку среди всех известных цивилизаций она выделяется своей осознанной волей к концу истории, к гибели всего. Сладострастие полного разрушения – такова эта метафизика презрения к бытию, еще раз прорепетированная в Буче, в Ирпене уже на подмостках театра истории. Что у Дугина в мечтах – у Путина в руках, поглаживающих ядерную кнопку.

PS Только что Дугин сообщил в своём блоге, что заканчивает "новый труд про Империю и Конец Света, связанный с судьбой Империи. Картина выходит зловещая". Кто бы сомневался - добровещего от г. Дугина никто не ждет. Остается вопрос: успеет ли автор дописать свой тысячестраничный труд до конца света и найдётся ли у него хотя бы один читатель?

Публикация на сайте Liberty.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/272065.html


Метки:  

Ко дню Победы. На пути к Черчиллю.

Воскресенье, 08 Мая 2022 г. 19:34 + в цитатник

(Это пост был вывешен в ЖЖ ровно 12 лет назад, 8 мая 2010. Сегодня имеет смысл его ПОВТОРИТЬ).

В Миссури я посетил мемориал Уинстона Черчилля в городке Фултон, в том самом Вестминстерском колледже, где он произнес свою знаменитую речь "Мышцы мира", о железном занавесе, опустившемся над Европой. Произнес ее 5 марта 1946 года, ровно за 7 лет до смерти Сталина, воздвигшего этот железный занавес, который позднее стал бетонной стеной. То, что я дальше расскажу - больше покажу, - не прямо и не сразу относится к Черчиллю, но все-таки для меня это был путь именно к нему, о чем скажу в конце.

Повез меня в Фултон мой очень давний друг, профессор миссурийского университета Геннадий Александрович Барабтарло (15.2. 1949 — 24.2. 2019),
великолепный набоковед и переводчик "Пнина" и "Лауры".


Вроде бы очень похожи. На самом деле - полная противоположность: слева футуризм, справа пассеизм. Я ввожу неологизмы, Геннадий пишет по правилам дореволюционой орфографии, с ятями и ерами. Но если еще на самомделее, все-таки похожи.


Прекрасный ботанический сад в г. Колумбия, а в нем - садик для слепых. Не только названия растений повторены азбукой Брайля, но и высажены здесь такие растения, листья которых пахнут, их можно - и нужно - перетирать пальцами и нюхать.


Вид этот растений не более прекрасен, чем перечень их имен, который может вызвать зависть любого поэта. Лимонная герань, лимонный тмин, ананасовый шалфей, трехцветный шалфей, пестрый базилик, спаржевый папоротник, лимонная роза, мятная герань, тмин, розмарин, лаванда, лакрица... Между прочим, содержится этот огромный сад (садик для слепых -лишь одна его сотая или тысячная) частной страховой компанией "Приют".


Я еще издали заметил эту пару, такую красивую и гармоничную, а встретившись в садике, трудно было не разговориться. Ему 90, ей 89. У них легкая, упругая походка. Он, менеджер какой-то промышленной компании, вышел на пенсию в 55 лет и вот уже 35 лет наслаждается беззаботной жизнью. Правда, в последние 3-4 года потерял чувства вкуса и запаха, но жена ему все объясняет.


Вестминстерский колледж в Фултоне. Церковь 12-го века, под которой разместился мемориал Черчилля. Эта церковь была специально перенесена из Англии, чтобы стать частью мемориала.


Молодой Черчилль и его жена, красавица и верная помощница.


Мешки военного времени для тушения пожаров. Главная мудрость Черчилля: никогда не сдаваться (Never Give In)


Ровно через год после падения Берлинской стены (9 ноября 1989 г.) ее фрагменты перенесли и поставили рядом с Мемориалом. Внучка Черчилля, художница, вырезала в ней фигуры мужчины и женщины, которые символически пробивают брешь в железном занавесе. На этой фотографии - вид стены из Восточного Берлина: суровый, неподкупный бетон.


А так выглядела стена со стороны Западного Берлина: вся в красках, размалевана всеми желающими.


Запад есть Запад, Восток есть Восток,
Но стена между ними - одна.
И мы ее чувствовали, да и продолжаем чувствовать, всеми своими ребрами: она проходит через нас. Ребро стены.


После всего великого и чинного хочется подурачиться, чему мы с Геннадием и предались у ног великого человека. Геннадий недавно сломал ногу, так что он не притворяется.

Победа имеет смысл только если это победа Свободы.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/271700.html


Метки:  

Самоубийство империи.

Понедельник, 25 Апреля 2022 г. 17:34 + в цитатник
01:00 - Ордынство и кочевье в российских истоках.
06:30 - Радость пространства. Бесы.
07:30 - Право на бесчестие. Освобождение от морали.
08:50 - Взаимодействие с Западом. Прагматика и культура
11:30 - Спор с историком А. Яновым
12:40 - Наилучший вариант развития России. Множественность Россий и удельная Русь.
15:10 - Субъекты Федерации.
16:50 - "Мозг Путина". А. Дугин о русском поле. Эрос и Танатос.
19:20 - Гоголь и демонический образ России.
21:00 - Светлое направление.
21:50 - Экзистенциальная политология. Первичные интуиции пространства, пустоты и тоски.
23:50 - Будущее России. Противоречие А. Солженицына. Самоограничение — или новая империя?
25:30 - Идеи земства и самоуправления.
26:20 - Агрессия как форма самоубийства. Метафора: поэт, ищущий смерти.
28:40 - Культура у бездны на краю. Гуманизм и отчаянное жизнелюбие.
31:40 - Только поражение на поле битвы может переломить судьбу страны.
33:20 - Болевые точки на глобусе, оставленные Россией.
34:40 - Тоска молодецкая — и смертное отвращение к себе.
35:10 - Роль православия. Сцепка государства и церкви. Можно ли такое православие считать христианством?
39:50 - Расцерковление. Бедная вера.
43:20 - О молодежи.
46:40 - Нужно ли отменять русскую культуру на Западе?
48:30 - Культура как враг государства и культов.
50:20 - Русский язык как опора государства. Безличные конструкции. Склейка предметных и оценочных значений. Идеологическая зараженность языка.
53:50 - Язык и безъязыкость войны.
56:00 - Страна-антимир. Антихристианство.
57:30 - Человечество надорвалось. История — не стрела, а волна. Прилив и отлив.
59:30 - Возраст человечества. Ядерное оружие как испытание зрелости.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/271595.html


Метки:  

Пасха в синем и желтом

Воскресенье, 24 Апреля 2022 г. 19:19 + в цитатник
С Пасхой всех кто празднует ее сегодня!
На нашей памяти никогда еще исторический смысл праздника не выступал так ясно. Ведь понятно, кто кого распинает, — кого пригвождают сейчас к кресту. И почему в стане захватчиков так ликуют, не осознавая тяжесть взятого на себя проклятия: "кровь его на нас и на детях наших". Если танкисты-оккупанты накануне Пасхи пишут на снарядах "Христос воскрес", то своим глумливым кощунством они невольно выражают мистический смысл этой войны. Своими снарядами они, действительно, бьют по тому народу, которому предстоит воскресение.

Марк Шагал. Синее распятие.


Марк Шагал. Христос в желтом свете.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/271245.html


Метки:  

Насильник-импотент. Две поправки к знаменитой песне.

Суббота, 16 Апреля 2022 г. 01:05 + в цитатник
Песня на слова Евтушенко "Хотят ли русские войны?.." Ошибался ли Евтушенко? Судя по нынешней массовой поддержке спецоперации, да, ошибался. Хотят войны. Как заявил вчера по Первому каналу писатель Z. Прилепин, "Наша национальная идеология - война".

Но Евтушенко не просто ошибся — он ошибся дважды в двух строках.

Да, мы умеем воевать,
но
не хотим, чтобы опять
солдаты падали в
бою
на
землю грустную свою.

"Умеем, но не хотим... " А может быть, наоборот: "хотим, но не умеем"? Стоит вспомнить, как много войн страна проиграла: Крымскую, Японскую, Первую мировую... Да и во Второй победила числом, а не умением, о чем свидетельствует печальная статистика военных потерь в сравнении с противником. Афганистан и Чечня тоже воинской славы не прибавили.

Так что, учитывая происходящее в Украине, стоило бы внести не одну, а две поправки:

Мы не умеем воевать,
но мы хотим, чтобы опять...

И вот это самое страшное. Можно испытать своего рода "восхищение" перед мощью агрессора. Можно почувствовать жалость к импотенту. Но когда насильник оказывается к тому же импотентом — остается только позор и презрение.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/270898.html


Метки:  

Почему мы в Украине?

Пятница, 15 Апреля 2022 г. 06:33 + в цитатник
У Нормана Мейлера есть известный роман "Почему мы во Вьетнаме?" (1967). Там о Вьетнаме нет ни слова до самой последней страницы. Рассказывается об отце, сыне и его друге, которые охотятся на Аляске, пользуясь огромным арсеналом оружия. Убивают волков, баранов, оленей, но отец одержим желанием убить медведя. Сын все более разочаровывается в бездарных и бесчестных методах охоты, включая загон зверя с вертолета. Все это и есть ответ на вопрос: "почему мы во Вьетнаме?" В конце романа сына призывают на эту войну.
Мне тоже хотелось бы ответить на вопрос: "почему мы в Украине?" Но сначала речь пойдет о другом — о погоде и языке.
О погоде.
Нигде так много не говорят о погоде, как в России. Я имею в виду не сельскую местность, где это было бы естественно, а Москву и Петербург, вполне защищенные от разгула стихий. Приведу отрывок из рассказа Фазиля Искандера "Начало":
"Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной, — это их постоянный, таинственный интерес к погоде... — Тише! — встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродуктору. — Погоду передают... В первое время, услышав это тревожное: "Тише!", я вздрагивал, думая, что начинается война или еще что-нибудь не менее катастрофическое. ...Так в чем же дело? Можно подумать, что миллионы москвичей с утра уходят на охоту или на полевые работы. Ведь у каждого на работе крыша над головой. Нельзя же сказать, что такой испепеляющий, изнурительный в своем постоянстве интерес к погоде объясняется тем, что человеку надо пробежать до троллейбуса или до метро?....Тут есть какая-то тайна".
Жадный интерес к метеосводкам в советскую эпоху объяснялся, прежде всего, тем, что только этим новостям и можно было доверять. За ними стояли действия стихий. А все сообщения о действиях людей: труд, героизм, вести с фабрик и полей, политическая, да и культурная жизнь — воспринимались как поддельные и сомнительные. Все личное и деятельное было смутно и недостоверно, и только тучи и ветра несли свою верную, безыскусную службу.
К тому же на погоду легко свалить беды личной и общественной жизни. Если болит голова, то от перемены погоды. Сердце покалывает, ночью не спится, днем не работается — виновата магнитная буря. Если плохое настроение, тревога на душе — это от солнечной активности. Или от полнолуния. Или циклона, антициклона, наступающей грозы, прошедшей грозы, скопления туч, радиоактивного фона, электромагнитного поля и т. д.
И в Англии, и в Америке в зачине светских разговоров принято кратко обсуждать погоду, поскольку это общая точка соприкосновения с любым собеседником, вежливая светская беседа (small talk) — без риска кого-то задеть и обидеть (если только не переключиться на глобальные изменения климата). Но там нет такой манеры упорно сваливать на погоду свои недомогания и подробности самочувствия. Наблюдение Виктора Шендеровича: "Продавщица у метро - тяжелый винный запах на метр, несчастные глаза на красном лице - жалуется соседке: "- Эта магнитная буря меня замучила.""
Может быть, это такая прикладная демонология? Рефлекс непреодоленного язычества? Даже в общественном транспорте на информационных табло, наряду со сведениями о маршрутах и расписании, дается ежедневный астрологический прогноз. Знаки зодиака всё объясняют, точнее, отменяют необходимость объяснения. Женщина жалуется: "У меня ребенок такой неуправляемый, чуть что — каприз". Собеседница утешает: "Чего же ты хочешь, он у тебя Лев". "А муж такой упрямый – хоть кол на голове теши!" — "Так сама ведь выходила за Козерога"…
Постоянное обсуждение погоды — повседневная дань неуправляемым стихиям и их роковому воздействию. Оно укрепляет нас в сладком чувстве своей простительной безответственности. Ведь в стране, подвластной капризам вождей, самодуров, бессмысленных законов, сущее удовольствие – испытывать на себе пусть вредное, зато невинное воздействие стихий: снега, дождей, излучений, испарений. Они не хотят тебе зла, на них не может быть обиды. Подчиняться все равно придется, но насколько ветер все-таки лучше и милосерднее начальника! Безличные конструкции в отношении стихий звучат почти как языческие заклинания.
О языке.
Взглянем на это с лингвистической точки зрения. Есть у русского языка грамматическое свойство, которым он превосходит все европейские, —способность к образованию безличных конструкций. Русский язык предпочитает описывать действие, как если бы оно совершалось само по себе, некоей безличной силой, в отсутствие субъекта. "Мне хорошо спится". "Ему совсем не пишется". "Его переехало трамваем". "Парня убило снарядом". Это не мы пришли — это "нас занесло".
Приведу суждение выдающегося лингвиста Анны Вежбицкой из ее работы "Русский язык", где она рассматривает структурно-мировоззренческие особенности русского языка на фоне других европейских. "Богатство и разнообразие безличных конструкций в русском языке показывают, что язык отражает и всячески поощряет преобладающую в русской культурной традиции тенденцию рассматривать мир как совокупность событий, не поддающихся ни человеческому контролю, ни человеческому уразумению, причем эти события, которые человек не в состоянии до конца постичь и которыми он не в состоянии полностью управлять, чаще бывают для него плохими, чем хорошими. Как и судьба". [1]
Такой фатализм, запечатленный в механизмах русской грамматики, не пошатнулся, а напротив, укрепился в языковой эволюции ХХ века, хотя, казалось бы, вступал в противоречие с официальной идеологией советского человека – "хозяина своей судьбы". Некоторые лингвисты той эпохи, включая академика В. В. Виноградова, даже предполагали, что безличные конструкции отражают "отжившую идеологию" и будут постепенно оттеснены конструкциями агентивными, выражающими волю и сознание новых строителей жизни. Однако наблюдение над языковыми процессами показало, что в советскую эпоху, вопреки ожиданиям, безличные конструкции распространились еще шире. Е. М. Галкина-Федорук отмечала: "Количество безличных предложений в современном русском языке все время возрастает. /.../Наши данные показывают, что многие личные глаголы начинают употребляться по типу безличных". [2] Лингвист А. М. Пешковский, пораженный ростом безличных конструкций в языке советской эпохи, подчеркивал их характерность для общих тенденций русского языкового развития: "Таким образом, безличные предложения, по-видимому, отнюдь не есть остатки чего-то убывающего в языке, а наоборот, нечто все более и более растущее и развивающееся". [3]
Что же именно "росло и развивалось"? Очевидно, сама безличность как категория не только грамматики, но и народного миросозерцания, или, если угодно, социального бессознательного. Провозглашая идеологию активного преобразования жизни, советская эпоха на самом деле культивировала детерминизм и фатализм, при которых субъект оказывался лишь точкой приложения каких-то высших сил истории. Он не принимал решений, но был благодарен "за мудрое руководство". Он был не субъектом, а прямым или косвенным дополнением классовой борьбы и "всемирно-исторических законов". На уровне речевой стихии такая бессубъектность каждодневного бытия и выражалась в росте безличных конструкций. По замечанию А. Вежбицкой, "рост безличных конструкций, вытеснение личных предложений безличными является типично русским феноменом..., в других европейских языках - например, в немецком, французском и английском - изменения обычно шли в противоположном направлении... Это дает все основания думать, что неуклонный рост и распространение в русском языке безличных конструкций отвечали особой ориентации русского семантического универсума и, в конечном счете, русской культуры" (там же).
Сила безличных конструкций.
Вернемся к погоде. То, что россияне склонны объяснять свое самочувствие погодой, климатом, метеоусловиями, не есть ли выражение все той же тенденции — перенести источник действия от себя на внешние обстоятельства? Это не я болею – это мне "болеется" из-за магнитных бурь или вспышек на солнце. Избавиться от своей субъектности, перенести ее подальше от себя, найти "иностранных" или "иносредовых" агентов своих действий — это общая установка и языка, и разговоров о погоде. Это грамматика снятия ответственности.
Какое отношение это имеет к Украине?
Незадолго до смерти Юрий Нагибин записывает в своем дневнике (1994): "Люди часто спрашивают - себя самих, друг друга: что же будет? Тот же вопрос задают нам с доверчивым ужасом иностранцы. Что же будет с Россией? А ничего, ровным счётом ничего. Будет всё та же неопределенность, зыбь, болото, вспышки дурных страстей. Это в лучшем случае. В худшем — фашизм. Неужели это возможно?... Самая большая вина русского народа в том, что он всегда безвинен в собственных глазах. Мы ни в чем не раскаиваемся. Может, пора перестать валять дурака, что русский народ был и остался игралищем лежащих вне его сил...? Удобная, хитрая, подлая ложь. Все в России делалось русскими руками, с русского согласия, сами и хлеб сеяли, сами и веревки намыливали. Ни Ленин, ни Сталин не были бы нашим роком, если б мы этого не хотели".
Добавим: и Путин.
ВОТ ПОЧЕМУ МЫ В УКРАИНЕ!
Так можно ответить на вопрос, который сейчас неотступно стоит перед всеми, причастными к российской истории, языку, культуре, к вселомающей силе этих безличных конструкций.

Примечания
1. Анна Вежбицкая. Русский язык (глава 4, "Иррациональность“, раздел 4.1, "Иррациональность в синтаксисе"), в кн. Вежбицкая А. Язык. Культура. Познание. - М.: Русские словари, 1996. С. 33–88.
2. Галкина-Федорук, Е.М. 1958. Безличные предложения в современном русском языке. М.: МГУ,1958, С. 151.
3. Пешковский, А.М. Русский синтаксис в научном освещении. М.: Учпедгиз, 1956, С. 345.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/270696.html


Метки:  

'Сатана' правит миром. Апокалиптика Владимира Шарова.

Суббота, 09 Апреля 2022 г. 07:36 + в цитатник
Семидесятилетний юбилей Владимира Шарова (7.4.1952 — 17.8. 2018). Светлая память великому писателю! То, что он открыл в своих романах, не осталось в прошлом, а определяет ХХI век, и не только в России. Смесь политики и сектантства, большевизма и старообрядчества, безумия и прагматики, утопии и апокалипсиса... Хотя хронология шаровских романов ограничена, как правило, советской эпохой, вектор исторического движения в них угадан точно и продолжает вычерчиваться и в постсоветское время.

Через два месяца после смерти Шарова, в октябре 2018, российская православная церковь резко свернула на путь раскола, решила отъединиться от всемирного православия, т.е. стала по духу и юрисдикции старообрядческой, двинулась вспять от никоновских реформ XVII века, сблизивших русское православие с греческим, — а значит, и перестала быть "греко-кафолической", или "греко-российской", как она часто официально именовалась. "Правда старообрядчества" одержала победу в РПЦ. Уже не только западный, католическо-протестантский, но и современный православный мир, и прежде всего, "братский украинский", лежат во зле и предались Антихристу. 16 октября 2018 г. синод Русской православной церкви принял решение о полном прекращении евхаристического общения с Константинопольским патриархатом (причина — признание Вселенским Патриархом автокефальной, самоуправляемой украинской церкви). Русская церковь, в XI веке отколовшись вместе с византийской от западного христианства, тысячу лет спустя, в XXI веке, уже на наших глазах отъединилась даже от западных братьев-православных и пошла по пути дальнейшего раскола, т.е. своего рода самосожжения веры.

Вот прозрение монаха, теолога, зека и стукача Николая Жестовского, главного героя "Царства Агамемнона":
"...Вот он, Сталин, соорудил огромный алтарь и, очищая нас, приносит жертву за жертвой, необходимы гекатомбы очистительных жертв, чтобы искупить наши грехи. ...Он делает всё, чтобы нас спасти. Невинные, которые гибнут, станут нашими заступниками и молитвенниками перед Господом, оттого и нам необходимо, пока мир не отстал от антихриста, помочь им спастись от греха, то есть места на земле им так и так нет. Главное же – они, приняв страдания здесь, будут избавлены от мук Страшного суда" (ЦА, 155).


Получается, что Сталин в своем роде спаситель. Конечно, по логике шаровских героев, Иван Грозный и Иосиф Стальной — адские отродья, через них сатана правит свой бал на земле. Но недаром и самому сатане Бог позволяет овладеть землей перед своим вторым и окончательным пришествием, чтобы спасти как можно больше душ и забрать их в царствие небесное. Раскольническая вера, что мир лежит во зле и чем больше зла, тем скорее он вспыхнет очистительным огнем, — именно эта "наоборотная" вера и движет могучими политическими, подспудно религиозными движениями ХХ-ХХI вв. и в России, и в мире.

Шаров ушел, когда русский мир стал стремительно сдвигаться к катастрофе по сценарию его романов: "больше ада!" По этой логике мир станет вполне "русским" не тогда, когда к нему отойдет еще несколько территорий ближнего зарубежья, а когда его (мира) вообще не станет. Разверзнется пустота или ядерное пепелище — и тогда все шаровские сектанты и страстотерпцы найдут свое место в конце истории, к которому они так упорно стремятся. Владимир Шаров в большей степени, чем даже Андрей Платонов, — писатель апокалипсиса, который надвигается на планету от тех хорошо вооруженных "магов Великой традиции", которая видит в этом свое предназначение.
"...Мы как мученики попадем в рай, а они просто сдохнут — потому что они даже раскаяться не успеют". Эта знаменитая фраза В. Путина (октябрь 2018) о возможной ядерной войне вызвала поначалу смех зала, а затем всеобщее недоумение даже у его единомышленников. Что это — зловещая шутка, жестокое предупреждение, жест жертвенности или мстительности?

Легче всего понять смысл этой фразы тому, кто знаком с творчеством В. Шарова. Его герои — искатели конца света, мученики и гедонисты грядущего апокалипсиса, которые, в расколе со всем миром, сделали смерть человечества своим ремеслом. Шаров наилучшим образом способен объяснить читателям во всем мире то, чего объяснить нельзя, — эту упрямую, абсурдную, но теологически оправданную волю "отдельной страны" к гибели всего. Ради этого, начиная с Петра I, осваивалась техника, наука, вся цивилизация, побочными — и по сути нежеланными — продуктами которой оказывалась великая литература и музыка; потому что магистралью было возрастание энергии "антивещества", "антицивилизации", способной уничтожить мир. Ошибались те раскольники, которые почитали Петра врагом Святой Руси — обратившись за плодами цивилизации на Запад, он искал способа сделать Россию сильнее Запада.

Шаров позволяет проследить религиозные корни этой воли к апокалипсису, что вызывает особую тревогу сегодня, когда сатанодицея (теология навыворот, оправдание сатаны) обретает достойное себя техническое воплощение. Ракеты класса "Сатана" являются самыми мощными изо всех ядерных межконтинентальных баллистических ракет. По технологическому уровню этот комплекс не имеет аналогов среди зарубежных. Как грозно обещает российский ресурс, "на огромных территориях США и Западной Европы эти русские ракеты устроят ад". Быть может, не случайно, а "промыслительно" "Сатана" производится тем ядерным центром России, который был сооружен на месте Саровской пустыни, где подвизался великий святой Серафим Саровский. А сам святой с 2007 г. объявлен небесным покровителем ядерного оружия и его воинства. Федеральный ядерный центр в Сарове (засекреченном ранее под названиями "Арзамас-16" и "Кремлёв") располагает штатом в десятки тысяч служащих и самым мощным в России суперкомпьютером, обслуживающим, в частности, и комплекс "Сатана". Так что глубинная взаимосвязь теологии и технологии ада подкрепляется трендами новейшей истории.

Книги Шарова, прослеживающие истоки отечественной сатанодицеи, могут служить иронико-гротескным комментарием к ракетам "Сатана": вот это наш подарок вам, а из текстов вы узнаете — за что мы вас так сильно любим и почему желаем скорейшего конца.

Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!..
Мы любим плоть — и вкус ее, и цвет,
И душный, смертный плоти запах…
Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
В тяжелых, нежных наших лапах?

Это "скифское" послание любви, обращенное А. Блоком к миру в 1918 году, В. Шаров дописал ровно сто лет спустя в своем "Царстве Агамемнона" (2018): "Антихрист – вот он уже... и, значит, сама Земля обетованная, наша земля со всем, что в ней было и есть, отдавшись сатане, сделалась нечистым царством" (ЦА, 41). Из любви к братьям нашим, ко всему человечеству мы обязаны спасти его от него самого.

Можно посоветовать всем, и прежде всего политикам, прочитать книги Владимира Шарова, чтобы убедиться: с этой силой трудно договориться, она коренится в самой природе Раскола, который "во имя спасения" жжет и губит.
Эта статья только что вышла в Times Literary Supplement, главном литературном журнале англоязычного мира.
Полностью мою работу "Сатанодицея. Религиозный смысл русской истории по Владимиру Шарову" (в сб. Владимир Шаров: По ту сторону истории. М.: НЛО, 2020) можно прочитать здесь:

https://mikhail-epstein.livejournal.com/270571.html


Метки:  

Томас Манн о нашем времени.

Среда, 06 Апреля 2022 г. 06:07 + в цитатник
Написано почти восемьдесят лет назад — а как будто сегодня, точнее завтра. Статья Томаса Манна называется "Конец" (1945), но в отношении текущей ситуации я бы назвал ее "Начало конца?" — чтобы оставить место надежде. Перевод С. Апта. Цитирую по тексту, заменяя лишь порой "немецкое" на "национальное". Такой дальнозоркий взгляд на историю, как через перевернутый бинокль, позволяет выделить главное.
"...Шум дурманящих национальных торжеств, беспредельного ликования по поводу побед, с колоколами, песнопениями… В глубине души знаешь, что эти болваны и кровавые халтурщики провалятся. А что потом? Что станет с несчастным, сейчас опьяненным и мнимо счастливым народом? Какие разочарования придется ему еще претерпеть, какие физические и психологические катастрофы ему уготованы?
…Нечувствительность к дурному, к явно недвусмысленно мерзкому, проявленная широкими массами народа, была непростительна и непростительной остается. За великое опьянение, ради которого этот всегда жадный до опьянения народ пил ядовитую сивуху, подносимую ему фиглярами и лжецами, за это опьянение, в каком он за годы обманчивого благоденствия натворил столько мерзостей, надо расплачиваться. Если существует нация как историческое образование, как коллективная личность, то существует и это — ответственность совершенно независимо от всегда скользкого понятия "вины".
...Без идеи, против идеи, против всего высшего, лучшего, порядочного, против свободы, правды и права. Ничего подобного в человеческом плане не бывало. При этом невероятное ликование масс, верящих, что они действительно хотели этого, тогда как их только с безумной хитростью обманули, в чем они пока не могут признаться себе, — и уверенное знание всех лучших, что все идет к ужасной гибели. Я не стану сегодня скрывать то, что я тогда знал: как быстро распространились отрезвление, удрученность, боязливое сомнение, какой наглой фикцией очень скоро стало… самоотождествление властителей с нацией…
Апатия, фатализм, безнадежность — скорее на них "держится" режим, чем на вере и на восторге. Везде — затаенное выжидание и пережидание, полное дурных предчувствий... Состояние войны против внешнего мира — с безнадежной изоляцией, с военной автаркией, с внушенной народу безумной верой, что он стоит за правду и против лжи, что все больное и скверное в мире коварно объединилось против страны, которая несет исцеление... Но всякое состояние войны, подлинное или фиктивное, сплачивает народ и правительство, приводит к вынужденному отождествлению нации с режимом. Национальная катастрофа, которую режим нес в себе с первого дня, пришла… И теперь крушение налицо, невиданное разорение, беспримерное, всеобъемлющее, моральное, духовное, военное, экономическое банкротство...
...Затронуто и сильно поставлено под вопрос все национальное, в том числе национальный дух, мысль, слово, и спрашивается, как вообще в будущем позволит себе эта страна в любой своей ипостаси раскрыть рот по поводу каких-либо человеческих дел... Какие безмерные разрушения учинены безумием, слепотой, политическим мистицизмом народа! Каково это будет — принадлежать к нации, чьи отчаянные, полные мании величия попытки стать нацией принесли миру столько страданий? …Писатель — что это будет? За каждой фразой, которую мы строим на нашем языке, стоит сломленный, изверившийся в себе и своей истории, психологически перегорелый народ... Народ, который должен будет жить взаперти и в одиночестве, потому что ужасная, накопившаяся повсюду ненависть не позволит ему выйти из своих границ, — народ, который не смеет показываться…"

https://mikhail-epstein.livejournal.com/270234.html


Метки:  

Территориальное проклятие.

Четверг, 31 Марта 2022 г. 04:35 + в цитатник
Однажды студент задал мне непростой вопрос: "Почему Россия такая несчастная? И почему она приносит несчастье другим странам?"

В этом курсе мы изучали русскую литературу ХХ в., в основном, советского периода. Представления студентов формировались чтением Замятина, Ахматовой, Булгакова, Платонова, Зощенко, Бабеля, Мандельштама, Набокова, Солженицына, Шаламова, Бродского и других лучших писателей ХХ в.

"Почему...?" Вот так вопрос! Меня он тоже преследовал всю сознательную жизнь. Помню, летом 2006 года, во время диалектологической экспедиции в верховьяx Волги, я стоял на берегу озера Селигер. Изумительный водный овал, окаймленный темным лесом, облака вверху и внизу, мир, тишина, покой... Казалось, вокруг должны быть рассыпаны зажиточные города, веселые пристани, сказочные терема, в которых живут богатые, свободные люди. Среди такой умиротворенной природы не может не возникнуть мирная, жизнерадостная, производительная цивилизация... Но в нескольких шагах от берега стояла в развалинах церковь, где на месте купола рвано зияло небо, а пол был устлан толстым слоем коровьего помета. В окружающих деревеньках осталось доживать лишь несколько старух (чей диалект мы и собирали) и вконец спившихся бобылей. Школы давно закрылись, и единственное живое место в округе - это поселок таджикских рабочих, уже успевших соорудить для себя мечеть.

Центр селигерских краев Осташков по меркам провинциальной России вполне приличный городок, но какой же унылый, безвкусный, без малейшей искорки радости и вдохновения — и это на берегу такой сказочной озерной жемчужины! Вокзал, центральная улица, пристань, — все сделано так топорно, что чувствуешь настроение строителей: только отделаться бы поскорее. Поразительная несоразмерность между чуткой, аристократически строгой, духонаполненной природой — и убогой "культурной" средой. Как будто природа просит, чтобы ее оставили в покое, не трогали, не марали, чтобы безлюбые пришлецы поскорее ушли из этих мест...

"Почему?" Порой винят суровый климат, долгие зимы, не благоприятные для развития цивилизации. Но сравнение с еще более северной и все-таки процветающей Финляндией да и всей Скандинавией опровергает такое объяснение. Там ведь нет ни среднерусских равнин, ни степей, ни чернозема - а они построили чудесную цивилизацию, мирную, изобретательную, добрую к человеку — и по благосостоянию во многом опережают остальную, климатически более мягкую Европу!

Помимо географического фактора выдвигается еще морально-религиозный. Россия — многострадальная земля, такова ее небесная участь, ее христианское назначение. "Удрученный ношей крестной, /Всю тебя, земля родная, /В рабском виде Царь небесный /Исходил, благословляя" (Ф. Тютчев). Однако страна, убившая десятки миллионов своих и чужих граждан и настроившая ГУЛАГи на огромных пространствах Европы и Азии, вряд ли может служить образцом христианской добродетели. И до сих пор незаживающие раны кровоточат в разных частях мира: и в Северной Корее, и в Афганистане, и в Закавказье, и в Украине...

Что же ответить студенту — так, чтобы не вышло слишком лирично или мистично?

Мне кажется, причина несчастий России - величина ее пространства и соответствующее чувство собственного величия. Основоположник славянофильства А. С. Хомяков заклинал дорогую ему Россию не гордиться своим простором и не подаваться на льстивые самозаклинания:

"Гордись!" - тебе льстецы сказали:
"Земля с увенчанным челом,
"Земля несокрушимой стали,
"Полмира взявшая мечом! <...>
"Красны степей твоих уборы,
"И горы в небо уперлись,
"И как моря твои озеры..."
Не верь, не слушай, не гордись!
("России", 1839)

Пространство пожирает и опустошает страну изнутри. "Мы живем, под собою не чуя страны", - сто лет спустя писал О. Мандельштам. Живущему в этой стране трудно почувствовать ее своей и нести за нее ответственность. Она не прилегает к коже, а вздувается, как огромный волдырь. Что бы ни сделал человек, эта страна все сведет на нет. Он насадит сад - а откуда-то нагрянут чужие и все заберут или разорят. Это страна всехняя и ничейная, в ней нет разгородок для личной свободы и ответственности, для сплоченного сообщества людей - сотруженников и сомышленников. Это страна ни для кого не своя, в том числе и для тех, кто правит ею. Они всё забирают у регионов, а регионы в ответ не хотят работать на столичных начальников, зарывающих свои сокровища где подальше. И поэтому все повисает в неопределенности: необеспеченность прав и невыполнимость обязательств, невозможность договоров, предполагающих взаимоответственность.

Говорят о ресурсном проклятии России, но есть еще более страшное — ТЕРРИТОРИАЛЬНОЕ ПРОКЛЯТИЕ. Нельзя ни отдать эту территорию, ни освоить ее — только стыть и пустеть вместе с ней, впуская все глубже в каждый дом, в каждое сердце чувство безысходности.

Александр Солженицын упрямо твердил, что Россия нуждается в системе земств, местного самоуправления, и в этом он был великий реалист. Но он же полагал, что новая федеративная держава должна вобрать в себя все славянские республики и Казахстан, т.е. верил в благотворность общего государственного пространства и призывал к его расширению уже после распада СССР. "В 1991 упущена была – если она ещё была? – единственная здоровая перспектива: реальное, взаимокрепкое соединение трёх славянских республик с Казахстаном – в одно федеративное государство ("конфедерация" – это дым)...", — писал Солженицын в своей публицистической книге "Россия в обвале" (1998). Казалось бы, как не понять, что местное самоуправление и такое огромное пространство, управляемое из одного государственного центра, — несовместимы? Сильные земства на необъятной земле, — эта утопия несбыточна для России. История показала, что введенные в 1864 г., на волне александровских реформ, земства, как форма самоуправления, все больше становились легальной оппозицией центральному правительству — и были отменены в 1918 г., едва большевики взяли власть.
Поэт Александр Кушнер писал в 1969 г.:
Большая удача — родиться
В такой беспримерной стране.
Воистину есть чем гордиться,
Вперяясь в просторы в окне....

"Большая удача... воистину есть чем гордиться". Обширность пространства - самый обманчивый и во всех смыслах пустой предмет для гордости. Как можно гордиться ничем, т.е. пустотой территории, которая обратно пропорциональна тому, что она содержит в себе? Есть и другие страны с большой, пусть и не такой гигантской территорией, но там жители постоянно заполняют, застраивают ее, а не занимаются расширением пустоты. Гнаться за пустотой — инстинкт кочевых народов.

Да и сам народ, уменьшаясь, раздавливаясь, под угрозой социального и физического вырождения, несет на себе иго этой "необъятной родины своей", где никак не может почувствовать себя хозяином. Иго пострашнее ордынского - да и доставшееся по наследству от той же Орды. "Бойтесь данайцев, дары приносящих".

Вот почему не слишком счастлива эта земля - она растерзана своими просторами и одержима духом пустоты, который не выносит никакого жизнеустроения на определенном месте. Как сказал бы Гегель, "абстрактная идея беспредельности уничтожает всякую жизненную конкретность". Пьянство, воровство, коррупция, лень, ложь, насилие — это лишь многообразные формы запустения и отвлечения от конкретного труда жизни: нет твердого понятия о собственности, о реальности, о правде, о свободе, об индивидуальности, о гражданском долге, о человеческом достоинстве. Все это расплывается в абстракции великого пространства, которое никто не может чувствовать своим, ибо оно, как призрачный горизонт, отступает от каждого реального места, предает его, сметает в ничто. Великое и неопределимое "там" (там, в столице, там в Кремле, там, на небесах) торжествует над "здесь" и требует от него новых и новых жертв. Этот призрак великого пространства люди называют "Родиной" и кормят своей плотью и кровью, своими детьми, своим имуществом, честью и свободой. Об этом - и Замятин, и Булгаков, и Ахматова, и Зощенко, и Платонов, и Солженицын — все, кого мы изучали в нашем университетском курсе.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/269935.html


Метки:  

Время Антихриста?

Пятница, 25 Марта 2022 г. 22:41 + в цитатник
У Достоевского в главе о Великом Инквизиторе из "Братьев Карамазовых" есть пророчество, до понимания которого мы только сейчас дорастаем. И можем соотнести с новейшей реальностью, с той государственной и даже милитаристской ролью, которую берет на себя церковь.
По логике Инквизитора выделяются три стадии в истории христианства. Сначала оно распространяется среди народов. Потом против него начинается великий бунт — во имя науки, материализма и атеизма, во имя сытости и власти. Великий Инквизитор обращается к безмолвному Христу:
"...Пройдут века и человечество провозгласит устами своей премудрости и науки, что преступления нет, а стало быть, нет и греха, а есть лишь только голодные. "Накорми, тогда и спрашивай с них добродетели!" — вот что напишут на знамени, которое воздвигнут против Тебя и которым разрушится храм Твой. На месте храма Твоего воздвигнется новое здание, воздвигнется вновь страшная Вавилонская башня, и хотя и эта не достроится, как и прежняя..."
Эту вторую стадию мы уже прошли в ХХ-ом веке: разрушение христианской церкви и стремление воздвигнуть на ее месте новую вавилонскую башню, штурмовать небо с земли: коммунизм, материализм, атеизм. Вспомним хотя бы проект грандиозного Дворца Советов высотой почти в полкилометра на месте взорванного в 1931 г. Храма Христа Спасителя.


Эта вавилонская башня, как известно, осталась не достроенной, утопия разваливалась по мере своего воплощения. На ее месте остался огромный котлован, заполненный водою, — бассейн "Москва".
А дальше начинается самое интересное, свидетелями чего приходилось быть в последние 30 лет. Та самая церковь, гонимая, почти уничтоженная, возрождается — и уже притязает на построение своего земного царства:
"...К нам же ведь придут они [люди], промучившись тысячу лет со своей башней! Они отыщут нас тогда опять под землей, в катакомбах, скрывающихся (ибо мы будем вновь гонимы и мучимы), найдут нас и возопиют к нам: "Накормите нас, ибо те, которые обещали нам огонь с небеси, его не дали". И тогда уже мы и достроим их башню, ибо достроит тот, кто накормит, а накормим лишь мы, во имя Твое, и солжем, что во имя Твое."
Значит, именно церковь, возглавляемая Великим Инквизитором, достроит ту башню, которую не сумели возвести атеисты и коммунисты. По Достоевскому, открытое низвержение Бога — это лишь пролог к гораздо более утонченному искусству Его подмены, когда Вавилонская башня будет строиться на фундаменте самой церкви, ее покровителями и предстоятелями. То самое фарисейство, с которым враждовал Христос, теперь возрастает на почве самого церковно-государственного христианства.
Если в более ранних сочинениях Достоевского, "Записках из подполья" (1864) и "Бесах"(1871), "хрустальный дворец будущего" выступает как мечта убежденных атеистов и революционеров, типа Чернышевского, то в "Братьях Карамазовых" Достоевский глубже проникает в тайну грядущего Антихриста: он придет из христианской среды, из логики развития христианской церкви и христианского государства и будет пасти народ от имени Христа. Поразительно, что в самой легенде о Великом Инквизиторе это завершение истории отнесено к периоду, следующему за крахом социалистических идей. Теократия, точнее, ее лжеподобие придет на смену атеизму. Сначала победят революционеры-безбожники, но они не сумеют накормить народ. Вавилонская башня достроится до конца, когда гонимые выйдут из своих катакомб и получат полную власть возводитъ "царство Божие" на земле.
Вот с этого момента, когда начнут насыщаться, обогащаться, строить не только храмы, но и собственные хоромы "во имя Христа", — и начнется, по Достоевскому, настоящее царство Антихриста, а безбожное государство социалистов было к нему только преддверием. Атеизм — царство насилия, откровенное в своей ненависти к Богу, но это еще не царство лжи и подмены, которое будет воздвигнуто именно как церковь, пасущая народы именем Божьим — "во имя Твое, и солжем, что во имя Твое". Ибо, по словам Великого Инквизитора, обращенным к Христу, "мы не с тобой, а с ним, вот наша тайна!" С ним, т. е. с тем, кто искушал Христа в пустыне.
Если Сатана был первым бунтарем против Бога, то он же в образе Антихриста выступит как Его лжеподобие в конце времен. Новая стратегия Богопротивника — не восстание, а уподобление Богу:
"...Человек беззакония, осужденный на погибель... Он даже займет место в храме Божьем и будет выдавать себя за Бога (2 Фессал., 2:4)"
Тогда становится ясен и смысл атеистического беснования народов: не просто обман, а обман ради пущего обмана. "Вот где Сатана, — скажут люди, опомнившись от революционного буйства, — это он хулил имя Божье, а мы пойдем к тем, кто славит Его". И тем вернее, проклиная свое прежнее безбожие, они доверятся тому, кто говорит теперь от имени Бога. Властолюбие, корыстолюбие, инквизиторство, милитаризм — и все это под прикрытием самого елейного и келейного благочестия.
* * *
Особенно выделяется трогательное содружество новейшего священноначалия с оружием массового уничтожения.
У ядерного оружия в России, в частности, у ракет Р-36М, "Сатана" в классификации НАТО, по благословению православной церкви появился небесный покровитель — великий русский святой Серафим Саровский. Это самые мощные изо всех ядерных межконтинентальных баллистических ракет и, как грозно обещает российский ресурс, "на огромных территориях США и Западной Европы эти русские ракеты устроят ад". Быть может, не случайно, а "промыслительно" "Сатана" производится тем Федеральным ядерным центром России, который был построен на месте Саровской пустыни, где подвизался святой Серафим. Главные соборы Саровской пустыни взорвали еще в начале 1950-х. Зато сам святой с 2007 г. объявлен небесным покровителем ядерного оружия и его воинства. В связи с чем Федеральный ядерный центр в Сарове (засекреченном ранее под названиями "Арзамас-16" и "Кремлёв") закупил большую партию икон с ликом святого. Ядерный центр располагает штатом в десятки тысяч служащих и самым мощным в России суперкомпьютером, обслуживающим, в частности, и комплекс Р-36М. Так что глубинная взаимосвязь теологии и технологии ада подкрепляется совмещением святой обители с ядерным центром.
В 1891 г. Константин Леонтьев предрек, что Россия "лет через сто” родит Антихриста. Достаточно взглянуть на освященный в 2020 г. Главный храм Вооруженных сил РФ под Москвой, чтобы почувствовать тревогу — не храм ли это того, кто "займет место в храме Божьем"? Храм выглядит устрашающе и внутри, и снаружи, в его окраске золотое еле пробивается сквозь сумрачно-зеленое, цвета то ли тины, то ли хаки.








В храме четыре придела, и каждый посвящен какому-то святому и одновременно какому-то виду оружия. Так, Святая Варвара Великомученица назначена покровительницей Ракетных войск стратегического назначения. Почему именно Великомученица? — не потому ли, что стратегические ядерные силы причиняют наибольшие мучения своим жертвам?
Среди главных реликвий Храма вооруженных сил, как ни странно, — костюм и фуражка Гитлера.



Шизофреническая черта: память фюрера почитается в храме Победы над фашизмом...
Но "зверь из бездны", который теперь готов наброситься на весь мир, посильнее Гитлера, — у него в руках ядерная бомба. И даже если он проиграет войну, то может покончить не с собой, а с жизнью на земле, — выстрелом не в себя, а в планету. При этом он, так сказать, человек церковный: исправно стоит по большим праздникам на службах, благочестиво осеняет себя крестом, лобызается с патриархом, посещает святые места на Афоне и на Валааме, выступает как покровитель всех "священных традиций"...



Антихрист приходит после эпохи безбожия и не разрушает храмов, а занимает свое место в них. В этом предсказании Достоевский перекликается с Посланием ап. Павла.




Антихрист. Фреска 1350 г. итальянского мастера Витале из Болоньи в монастырском храме Св. Марии Бенедиктинского аббатства Помпоза (Эмилия-Романья).

PS
А вот и ответ Афона: Представители всех 20 монастырей на святой горе Афон, в духовном центре православия, единогласно объявили, что президент России Владимир Путин стал единственным в истории человеком, которого дважды предали анафеме. Путину, его ближайшему окружению и российским министрам пожизненно запрещено посещать Афон в каком-либо статусе.
Путин смог осуществить полноценный визит на Святую гору Афон лишь с третьей попытки в 2005 году. После первых двух неудач Путина попасть на Святую Гору, в окружении монахов пошли разговоры: "не антихрист ли он"? А во время третьего, состоявшегося визита, президент Путин встречался с Иеросхимонахом Афанасием, который затем и предал его анафеме.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/269620.html


Метки:  

Кого-то напоминает?

Пятница, 25 Марта 2022 г. 04:14 + в цитатник


Антихрист. Фреска 1350 г. итальянского мастера Витале из Болоньи в монастырском храме Св. Марии Бенедиктинского аббатства Помпоза (Эмилия-Романья).

Это визуальный эпиграф к следующему посту.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/269520.html


Метки:  

Koваленко против Беликова. Почему разошлись пути двух народов.

Пятница, 25 Февраля 2022 г. 20:56 + в цитатник
Речь пойдет не об истории. Не о том, что Украина родилась в лоне Европы, а Московия — в лоне Орды. Речь об одном хрестоматийном рассказе Чехова, где, как в капле воды, проступает разница характеров двух близких народов...

https://mikhail-epstein.livejournal.com/269287.html


Метки:  

Я против.

Четверг, 24 Февраля 2022 г. 04:48 + в цитатник
Я против войны.
Я против вторжения России в Украину.
Я против взаимного истребления славянских и любых других народов.
Я верю в силу поэтического слова.

О. Мандельштам, в разгар Первой мировой войны:
"Отверженное слово "мир"
В начале оскорбленной эры;
Светильник в глубине пещеры
И воздух горных стран — эфир;
Эфир, которым не сумели,
Не захотели мы дышать.
Козлиным голосом опять
Поют косматые свирели..."
("Зверинец", январь 1916)

И как урок той же войны — написанное Мандельштамом ровно 100 лет назад:
"Всякая национальная идея в современной Европе обречена на ничтожество, пока Европа не обретет себя как целое, не ощутит себя как нравственную личность. Вне общего, материнского европейского сознания невозможна никакая малая народность. Выход из национального распада, из состояния зерна в мешке к вселенскому единству, к интернационалу лежит для нас через возрождение европейского сознания, через восстановление европеизма как нашей большой народности".
("Пшеница человеческая", 1922)

https://mikhail-epstein.livejournal.com/268932.html


Метки:  

Сведения ОТТУДА.

Четверг, 03 Февраля 2022 г. 22:28 + в цитатник
Мне приснился разговор с Андреем Битовым, умершим три года назад.
Я его спрашиваю: "Ну как там у вас, что делается? А то никакие определенные сведения о вашем мире сюда не доходят. Все как-то размыто".
— Он отвечает: "Ничего определенного и нет. Может быть так или эдак. По-разному. Одно и то же — и частица, и волна. Все это не имеет значения".
— А что имеет значение?
— Он подумал и в своей невозмутимой манере ответил: "Терпение".

https://mikhail-epstein.livejournal.com/268621.html


Метки:  

Десять личных правил

Четверг, 27 Января 2022 г. 20:23 + в цитатник

У каждого человека есть свои правила, осознанные или неосознанные. Конечно, существуют большие заповеди: "не убий", "не кради", "не лги" — но сейчас речь о тех маленьких правилах, которые мы стихийно создаем для себя на основе личного опыта. Интуитивно стараемся следовать им, хотя это не всегда получается. И никто нас за это не осудит, поскольку в этих правилах нет ничего должного, никаких моральных предписаний. Просто у каждого человека — свой способ взаимодействия с жизнью, свой способ чувствовать себя скорее живым, чем мертвым. Поделюсь своим личным "декалогом", хотя и нельзя сказать, что я сам — образец его соблюдения.

1. Ничему не противостоять, ни с чем не отождествляться.

У меня с юности, возможно, под воздействием Лао-цзы, но главным образом, как вывод из собственных болезненных взаимодействий с миром, выработалось правило: "Ничему не противостоять, ни с чем не отождествляться". Как только я чувствую, что слишком глубоко влипаю в некое движение, тенденцию, группу, я начинаю шевелиться, вылеплять себя из массы. Как только я чувствую, что начинаю намертво, в упор кому-то или чему-то противостоять, я сдвигаюсь, переношу точку упора, чтобы появилась возможность маневра, обхода, свободы движения. Моя стихия — текучая середина, чтобы всегда оставалось место и справа, и слева, чтобы не быть припертым к стене или загнанным в угол. Я стараюсь смотреть на мир двумя глазами, слушать двумя ушами, мыслить обоими полушариями мозга, проговаривать мысль на двух языках.

2. Не увеличивать степень определенности.

Нужно довольствоваться той степенью определенности, которая есть в мире. Многие наши провалы, мучения, конфликты с людьми – от попытки определить больше, точнее то, что само еще только витает в воздухе, в области возможного. Вот человек: думает то так, то этак, смотрит то туда, то сюда. Но мы не удовлетворены, пока не определим для себя: умен он или глуп, прав или не прав, любит меня или не любит. Не превышай меру определенности, заданную самим предметом, предоставь ему возможность роста и самоопределения, смотри на него сквозь расширяющийся просвет в своей системе категорий. Во всем, что есть и происходит, гораздо больше возможного, чем уже определившегося.

3. Усилие без насилия.

Правильные вещи должны делаться относительно легко. Конечно, к ним нужно прилагать усилия. Но если они все-таки не делаются, лучше оставить их в покое или по крайней мере подождать, не изменятся ли обстоятельства. Чрезмерные усилия могут привести к обратным результатам. Если ключ не вставляется в замок, не стоит его туда изо всех сил запихивать: может быть, это ключ от другого замка или замок для другого ключа? Иными словами, нужно следить, чтобы усилие не перешло в насилие над ходом вещей. Если я звоню кому-то, но после двух-трех попыток не могу дозвониться, я оставляю попытки, переношу на следующий день. Может быть, этот человек сегодня не в настроении, устал, занят, измучен жизнью, и ангел охраняет его от моих вторжений. У обстоятельств есть своя логика, поэзия, грация, им нужно доверять, чтобы не превратить их в грозную судьбу, вырастающую против тебя. Не будь мелочен и дотошлив в своих претензиях к бытию, сохраняй за ним право на крупные жесты щедрости и удачи.

4. Приобретать опыт, не теряя души.

Одно из главных мучений юности: приобретение наибольшего опыта с наименьшими потерями для души. Опыт ведь можно приобретать в самых злачных местах, посредством самых тоскливых экспериментов. Но при этом теряешь себя ровно в той же степени, в какой приобретаешь этот самый опыт. Для меня это было больной проблемой: нужно ли заставлять себя делать то, что не хочется, ради приобретения опыта? Нужно ли знакомиться с неизвестными девушками, ходить в чужие компании, наращивать социальные связи, притворяться ловким, свойским, общительным — и при этом чувствовать себя одиноким? Так я определял свою цель: приобретать опыт, не теряя души! Но постепенно понимал, что это почти так же сложно, как перейти реку, не замочив ног. Оставалось ходить по краю, по бережку, чтобы ноги замочить, но не утонуть. Этой осторожности, половинчатости я в себе не любил, но таким и приходилось себя принимать: нелюбимым.

5. Недо- лучше, чем пере-.

Делать недостаточно лучше, чем чрезмерно. Лучше недосолить, чем пересолить. Можно добавить соль в недосоленное, но нельзя убрать соль из пересоленного. Агент действия более способен к саморегуляции и самоограничению, чем пассивный объект (среда). То, что ушло в среду, растворилось в ней, уже нельзя из нее изъять, но то, что находится во власти самого индивида, можно увеличивать. Дать дополнительно можно, взять назад — нельзя, оно уже не твое, разошлось по миру. Меру использования ресурса должен определять сам владелец. Если нельзя соблюсти золотую середину или если она неизвестна, то лучше ошибиться в сторону меньшего, чем большего. На вечеринку с неизвестным дресс-кодом лучше явиться одетым чуть более буднично, чем чересчур нарядно. Пусть на тебя смотрят скорее сверху, чем снизу. Маленький человек приятнее сверхчеловека.

6. Застегивать пуговицы.

Еще одно правило мне преподала мама, и я с возрастом все больше ценю ее совет: застегивать пуговицы, не перегружать других информацией о себе. Не то чтобы никому нельзя доверять, но надо исходить из энтропийности нашей вселенной, где всегда происходят какие-то утечки и расползания. Меняются отношения между людьми, близкие отдаляются, доверенные лица сами доверчивы и охотно делятся с другими... Нет более надежного хранилища сведений о себе, чем твой собственный мозг. Впрочем, несмотря на мое старание следовать этому правилу, я на шкале открытости—закрытости стою ближе к первой, и шпион/разведчик из меня бы не получился.

7. Энтропия коллективных действий.

Если для осуществления какого-то проекта привлекается много людей, то на взаимодействие с ними уходит больше времени и энергии, чем на сам проект. Количество участников обратно пропорционально эффективности действия. Особенно если это относится к взаимодействию на одном уровне координации, например, между членами одного комитета, сотрудниками одного центра. Между выше- и нижестоящими, где действует механизм прямого подчинения, эффективность падает не так резко. Сложноподчиненные предложения выразительнее и энергичнее, чем сложносочиненные. Огромная часть энергии уходит на координацию "сложносочиненных" действий команды/группы/коллектива. Я не противник демократии, но вижу ее негативные, энтропийные свойства. Например, если я — руководитель центра, но со мной в руководящий совет входят три других сотрудника, то на согласование наших подходов и критериев, на все эти заседания уходит не меньше, если не больше времени, чем на выполнение прямых задач, стоящих перед центром. Проще всю работу выполнять самому, пользуясь лишь услугами технического работника. Эта социальная энтропия сродни дефекту массы в физике, когда масса ядра оказывается меньше составляющих его частиц, поскольку их энергия тратится на взаимную сцепку.

8. Надеяться, но не обольщаться.

Обольщение — это надежда с гордыней, а надеяться лучше со смирением. Обольщаться — льстить себе: все тебя любят, все тебя знают, все тебе помогут. А надеяться — дай Бог, чтобы хоть кто-то, хоть как-то, хоть чем-то. Надежда ближе к "почти ничему", а обольщение — к "почти всему". Поэтому надежды исполняются чаще: чем скромнее, тем реальнее, надежнее. В среднем я бы определил оптимальный уровень надежды в одну пятую от того, что может быть, и тогда уровень ее исполнения может быть даже выше ожидаемого.

9. Необходимая и достаточная сила воли.

Какая сила воли необходима и достаточна? Та, что простирается на самого волящего, но не выходит за этот предел. Субъект имморален в двух случаях: если не владеет собой — или если пытается подчинять себе волю других. Необходима и достаточна та воля, которая действует в пределах самого субъекта. Пусть моя воля заканчивается там, где заканчиваюсь я сам. Дотягивается до границ моей личности, но за них не выходит. Это не слабоволие, а себяволие (не путать со своеволием и самоволием). Множество людей не владеют собой, а немногие простирают свою волю на массы людей, даже на целые народы. Порой эти крайности сочетаются. Субъект не может держать себя в руках — и пытается взять в свои руки судьбы других. Студент Раскольников, доцент Соколов... Так возникают "вшивые Наполеоны": те, кто пытается определить, вошь он или Наполеон — и становятся тем и другим. Правило такое: объект воли своими границами совпадает с ее субъектом. Воля должна быть достаточно длинной, чтобы простираться только на самого волящего. Еще на детей, пока они дети, или очень близких людей, если им не хватает своей воли.

10. Спрямлять путь, выбирая дальние цели.

В жизни все постоянно колеблется: вверх-вниз, вправо-влево, — и, если следовать с полной отдачей сил и накалом чувств всем этим зигзагам, жизнь быстро тебя измотает. Стоит вступать в игру лишь на главных поворотах. На больших дистанциях все мелкие повороты усредняются, и если следовать этой рваной линии, туда-сюда, то затратишь столько сил и времени, что на главное их уже не останется. Большинство событий оказываются обманками и пустышками, бытийным шумом. Поэтому лучше выглядывать цели на большом расстоянии и двигаться к ним прямиком, срезая углы петляющих троп.

https://mikhail-epstein.livejournal.com/268447.html


Метки:  

Поиск сообщений в lj_mikhail_epstein
Страницы: 37 [36] 35 34 ..
.. 1 Календарь