Если бы у меня было миллионов сто, а лучше триста, и не рублей, я бы снял кино.
Военное.
И не надо писать сценарий. Он уже давно написан.
Август 44-ого. Две стрелковые дивизии и две противотанковые бригады РГК зарываются в землю. Разведка наконец-то доложила точно – немцы будут бить здесь. Бить сильно. Вчера одну из батарей раздавили танками, но это была просто разведка боем. А сегодня тишина. Только с той стороны слышен гул множества моторов и приползающие разведчики говорят, что немца – много.
А следующее утро для одних начинается с обстрела – тяжелая артиллерия и небельверферы, земля трясется, как в лихорадке и небо с овчинку. Но артобстрел – отвлекающий маневр. Там, где на самом деле пойдут танки, пока тихо.
Только утренний туман и в этом тумане – огонь. Помните фильм «13 воин»? Тут огня больше, немцы поджигают все на своем пути – постройки, копны, деревья. Огненный туман и гул моторов, которые все ближе. Видимость – 500 метров, по меркам танкового боя, почти в упор и когда машины с крестами появляются из тумана, они просто идут вперед на полной скорости – доехать и задавить пушку тут вернее, чем пытаться попасть на ходу или с короткой остановки. Некоторые замирают и вспыхивают, но танков много – и попавший под удар ИПТАП гибнет весь. Танки выходят на шоссе и разворачиваются к городу, где уже идет бой. Прорываются, заходя во фланг и тыл тем, кто дерется на окраинах. Два стрелковых полка и еще один ИПТАП. Высланная ему на подмогу батарея соседнего полка выезжает на немецкую танковую колонну – передовую машину вместе с пушкой давит самоходка. Три других орудия успевают развернуться и два часа ведут бой – в городе, где танки обходят их по соседним улицам. На последнее уцелевшее орудие выезжает «пантера», наводчик еще успевает выстрелить, но 50 метров – это слишком мало и уже горящий танк давит орудие. Те, кто остался – прорвутся к штабу окруженного ИПТАП-а, который давно уже никем не командует, а ведет бой сам по себе. Больше никто не пройти не сможет – ни вторая батарея, у которой в упор расстреляют машину комбата, ни оставшийся вне кольца полк той же дивизии, ни танкисты. ИПТАП будет драться один. Пехота, которая должна была прикрывать его батареи, скоро уже не сможет никого прикрыть – потому что танки едут вдоль траншей, засыпая живых и мертвых. Некоторым расчетам орудий повезет – они успеют расстрелять все снаряды. Кто-то пойдет в траншеи к пехоте, кто-то так навсегда и останется на позициях. Только ночью остатки полков начнут прорываться к своим, пробивая себе дорогу в рукопашной.
Потом война вновь покатится на запад и офицеры штаба армии будут ходить с линейками вокруг разбитых немецких танков, отмечая калибр и места пробития. Но это будет потом.
А тогда – тогда день и этот маленький городок в дивизии «Grossdeutschland» запомнят надолго. 9 августа 1944 года. Wilkowischken на немецких картах, он же Волковышки на наших. «Волчий» город…
https://kris-reid.livejournal.com/901891.html
yuripasholok опубликовал 
