Любовь слепа и нас лишает глаз.
Не вижу я того, что вижу ясно.
Я видел красоту, но каждый раз
Понять не мог, что дурно, что прекрасно.
Шекспир, Сонет 137

Неожиданное "Любовное чтиво" в заглавии порождает когнитивный диссонанс еще до начала чтения: чтиво может быть криминальным, если любовный - то роман. Мир, из которого любовь уходит водой в песок, странно сентиментален по отношению к ней, и оставляет ей это убежище в номинальной романтике. Приравняв на старте любовное чтение к бульварщине, книга задает ироничный в отношении содержания тон, заранее дистанцируя автора, человека солидного, от написанного.

И да, Павел Басинский писатель состоявшийся, серьезный, обласкан критикой, отмечен премиями, любим читателем. Не только из рудиментарного наследия читающего совка, но вполне себе современным, "Подлинная история Анны Карениной" совершенный книжный хит этого года. Подумать странно, чтобы такой человек всерьез занялся материями столь низкими - затем и дистанция. Затем и форма "рукописи, найденной в бутылке".

На читательскую встречу с немолодым известным писателем приходит юная дева, пожирает влюбленными глазами, просит об интервью: "Если вы согласитесь, меня точно возьмут в штат". Обычно несговорчивый, Иноземцев неожиданно соглашается. Девушка приходит к нему домой и остается жить. Нет, они не спят вместе, только делят кров, Вика также взяла на себя хозяйственные заботы. Нет, малышка явилась не в семейное гнездо, отношения с супругой у писателя давно разладились, эту квартиру он купил еще прежде, в качестве холостяцкой берлоги.

Помимо забот о вкусном питании Иноземцева, Вика работает редактором в том же издательстве, где публикуется ее кумир. И снова нет, он не помогал, сама устроилась. что для провинциалки без образования нереально, но у нас же тут любовный роман, а они с правдой жизни обычно имеют мало общего. Отношения, замешанные на взаимном притяжении. густо приперченные ревностью партнера, независимостью партнерши, протомленные на медленном огне нереализованного желания (в полном соответствии с законом жанра) осложняются избирательной амнезией Иноземцева.

Он подвержен выпадениям памяти, воспоминания о наиболее важных моментах биографии начисто стираются, зато незначительные детали запоминаются с гипертрофированной подробностью. Последнее еще более странно, особенно имея в виду его профессию, в которой память играет не последнюю роль, но у нас тут чтиво, не забыли? А к заведомой бульварщине требования повествовательной логики неприменимы.

Пересказать сюжетные коллизии немыслимо, одно только тэговое перечисление займет абзац. Литературный критик Басинский обращается с элементами романной конструкции с профессиональной сноровкой сценариста. рейтингового сериала Но поверьте, скучно не будет ни минуты. Наивный читатель получит удовольствие от предельно закрученной интриги и "страстей". Искушенный, помимо нарративных радостей, может сыграть в классификацию жанровых клише и ловлю отсылок к культовым артефактам: от "Камеры обскура" и "Мастера и Маргариты" до "Вертикали" и "Криминального чтива".

Получилось? Скорее да. Ждем от Павла Басинского чего-то подобного в дальнейшем? Скорее нет.