Много лет в отпуске назад мне попалась в руки книга без обложки и последние страницы тоже были оторваны, но очень увлекательная. Географически действие происходило вроде бы где-то в Восточной Европе. Не при Советской власти точно.
Помню два эпизода:



Гг рано потерял мать, а потом и его отец покончил жизнь самоубийством: повесился в большом доме так, чтобы его было видно со всех сторон. Т.е. он зажег свет и открыл все окна.
Второй эпизод: гг вырос и жил в какой-то сельской местности. У него была любимая девушка и все у них было замечательно. Но однажды какая-то другая девушка стала ему строить глазки и он себя повел легкомысленно, не отвергнув ее сразу. Что конкретно сделал, помню смутно, может дело было на деревенской вечеринке и он пошел с ней потанцевал.
А на утро отправился на свидание со своей девушкой на их обычное место встреч у лесного ручья. И вот он сидит на поваленном над этой речушкой дереве и ждет свою возлюбленную, а ее все нет.
И вдруг видит в воде что-то колышется и понимает, что это подол ее платья. Она пришла раньше его и утопилась! Так была оскорблена его предательством.
Мне запомнились вот эти два аналогичных травматичных события в жизни гг - два демонстративных самоубийства..

https://chto-chitat.livejournal.com/13786494.html