Здравствуйте, Алексей. Спасибо за рассказы, я думаю, мы выкладываемся здесь в надежде на внятную критику и не только как авторы конкретного рассказа, но и потенциальные авторы будущих, более совершенных, короче, как люди, готовые работать...поэтому, помним, что иногда люди, великолепно критикующие, не могут ничего толком из себя выдавить, и тогда они становятся критиками, наверное :).
"Улыбка" <Казалось, тепло горна еще сохраняло свои силы <в реальности> (мне кажется, "в реальности" здесь лишнее, не нужно разжевывать, тем более, что "реальность" вскоре опять настигает нас в следующем предложении "сны...стирают ощущения реальности"
<пламя, закрученное в тугую спираль> - хорошо, когда употребляется 1 раз (дальше по тексту встречается снова
<снопы искр прожигали тонкую ткань сна> - стилистически в тему и о б р а з н о (sorry, слово-паразит), мне понравилось, <играл пыльными волчками> тоже хорошо, <закат отгорел, не оставив на небе углей> по-моему, перебор, велика смысловая нагрузка за счет глаголов, а фраза поэтическая, выступает в роли эпитета
<пришли последние дня жизни деревни> - хорошо, нет ничего лишнего, как то:"во сне увидела, снизошло" и т.д.
<этооо, прооошлоеее> в прямой речи не понравилось, лучше саму речь описать как "протяжную, невнятную, потустороннюю", еще как-нибудь, а то комикс напоминает <постарелая> не уверена, что это возможно употребить в таком виде <она умерла совсем недавно, когда истекла кровью>звучит, как перевод с английского, и здесь же - по содержанию. Слишком страшная картина, требующая большего внимания и эмоций со стороны автора, если уж необходимо ее сохранить. Увидев эту картину, ждешь продолжения и объяснений, интриги, но тщетно, или это история возмездия, история волка, который, убив женщину, сам стал жертвой?непрозрачный такой момент.
Понравилось: моя любимая стилизованность, замечательно созданная атмосфера некоего "инобытия", все видно, все чувствуется, определенный дар рассказчика у автора и наличие у него яркого воображения.
"Сообщество": Если с "я" переходишь на 3-е лицо, это должен быть очень обдуманный шаг, у тебя он оправдан и как эксперимент принимается, но неискушенный читатель может быть сбит с толку.<пластмассовая физиономия системника> - !, <частокол рук>-!!,<копать тоннель к центру Земли китайскими палочками" - круто, здоровый юмор. По содержанию сама идея впечатлила, хоть лично мне это не близко, но оставляет чувство благодарности за прочитанное. А вообще лично я буду ждать твоих следующих рассказов.