LivingForLove все записи автора Мадонна начала свой европейский тур "Sweet And Sticky" в поддержку вышедшего недавно альбома "Hard Candy". На ее лондонском концерте МИХАИЛ Ъ-ЗЫГАРЬ обнаружил, что в 50 лет Мадонна осталась прежней, да публика уже не та.

Свободных мест на стадионе Wembley не было: все заполнили школьницы, здоровенные мужики в лифчиках и блондинистых париках, немолодые китаянки с детьми, юные клерки в полном офисном облачении и русские студенты. Мадонна опоздала на час, поэтому публика долго и увлеченно пускала руками "волну" по стадиону.

Началось шоу с мультфильма про леденец. Что с ним произошло, было не разобрать, но это и не важно. Главное, что именно леденец является главным символом нынешнего тура Мадонны. Ее свежий альбом называется "Hard Candy" ("Твердая конфета"), а тур — "Sweet And Sticky" ("Сладкий и липкий"). То есть все силы брошены на раскрытие темы чупа-чупса. Это очень важно и даже саморазоблачительно. До сих пор альбомы и туры Мадонны назывались довольно провокационно. Даже в последние, казалось бы, спокойные годы Мадонна то пела, распятая на кресте со стразами, и это все это называлось "Confessions On The Dancefloor" ("Исповеди на танцполе"), то кидала гранату в президента Буша — это было "F*king American Life". И вот дожили: главная тема актуальной поп-культуры — леденец.

Спрос на провокации сильно упал, и уж кому, как не Мадонне, это знать, у нее-то, очевидно, есть специальный датчик, который фиксирует спрос публики на скандал. Если судить по нынешнему шоу, спрос на скандалы в 2008 году достиг в шоу-бизнесе нулевой отметки.
Начинает свой концерт Мадонна, сидя на троне, потом катается по сцене на белом кабриолете, прыгает со скакалкой. Песню "Get Stupid" исполняет под видеонарезку: сначала плохие парни в ряд (Гитлер, президент Зимбабве Мугабе, кандидат в президенты США Маккейн), а потом хорошие парни (Махатма Ганди, Мартин Лютер Кинг, кандидат в президенты США Обама). И что, это провокация? Это так, киножурнал "Фитиль", вмонтированный в рекламу чупа-чупса.

Песне примерно на четвертой Мадонна констатирует: публика до такой степени зажралась, что никакой провокацией ее не проймешь. В качестве свидетельницы она привлекает Бритни Спирс (вот уж кому в последние годы не было равных в вопросе саморазрушения на потребу публике). Они дуэтом — Мадонна живьем, Бритни с экрана — исполняют старый хит "Human Nature" о том, что нечего на зеркало пенять, коли рожа крива.

Вообще, кризис самоидентификации является едва ли не важнейшей темой шоу. Конъюнктурщица Мадонна пытается сымитировать нервный срыв. Подобно Бритни Спирс, обрившейся наголо в минуту душевного непокоя, Мадонна во время исполнения песни "She`s Not Me" бросается на своих танцовщиц, обряженных в ее же старые костюмы — они стоят неподвижно, символизируя прежние этапы ее творческого пути. И Мадонна в запале рвет с них одежды. Точно так же она поступает со своими старыми песнями. Большая и лучшая часть концерта — это ремиксы и пародии на саму себя. Свой старый хит "La Isla Bonita" она, например, поет вместе с цыганами (ВИА "Ромэн" под руководством Александра Колпакова, если верить ее менеджменту). Другой мощной самопародией стала песня "Ray Of Light" — на ней, взяв гитару в руки, Мадонна устроила настоящий раммштайн. Звук, правда, был плохой, рычать, как Тилль Линдеманн, Мадонна не умеет, но вышло энергично. Мои соседки-пакистанки перепугано хлопали глазами.

Первый час концерта публика ревела. Все усердно фотографировали диву на цифровые мыльницы и телефоны. Я минут двадцать следил за соседом слева — он не поймал Мадонну в кадре ни разу. Тогда мне стало наконец понятно, что никакой Мадонны на самом деле не существует. Такой человек, может быть, и есть (британские таблоиды писали в день концерта, что накануне она напилась на 40-летии своего мужа), но такой личности нет. Она идеально принимает форму зрительского запроса: леденец можно сделать в виде петушка, а можно в виде бомбы. Поэтому все видят в ней кусочек себя: лондонские пакистанки — удачливую иммигрантку, мужики в лифчиках — гей-диву, русские студенты, видимо, сильно пьющую женщину, у которой все еще остается масса сил, чтобы задорно работать. Все довольны, все привыкли, скандалы больше не нужны.

В самый разгар одного из лучших номеров концерта, когда Мадонна, стоя на стуле, в сопровождении цыганского оркестра, пела "You Must Love Me" из мюзикла "Эвита", мой сосед слева вдруг резко встал и пошел к выходу. "Опоздаю на метро",— зло ответил он на мой вопросительный взгляд. На следующий день большинство британских газет написало, что шоу было блестящим, но из-за непозволительной задержки концерта тысячи слушателей пропустили свои последние электрички и теперь подают на Мадонну в суд. Это, конечно, пострашнее и креста со стразами, и папской анафемы. Хотя бы одна провокация удалась.

Газета «Коммерсантъ» № 165/П(3982) от 15.09.2008 www.kommersant.ru