Читая хорошую книгу, вы редко задумываетесь о том, как жил и что любил человек, который ее написал. А если  все же становится интересно, то переворачиваете книгу в начало или открываете Википедию. Родился, написал, женился, воевал, умер – вот что вы прочтете о жизни великих и бессмертных. Но мы сегодня решили поделиться с вами фактами, которые не рассказывают в учебниках литературы. Интересные, иногда необычные, а порой и совсем ошеломляющие, истории из жизни наших с вами любимых писателей. 

Сбежавшая Агата Кристи и спиритуалист Конан Дойл

Вы когда-нибудь задумывались, что два величайших дедуктивных ума Англии жили и творили в одно время? Более того, сэр Артур Конан Дойл был активным участником поисковой операции во время исчезновения Агаты Кристи. В 1926 году муж писательницы попросил у нее развода, так как уже был влюблен в другую. Это стало огромным ударом для создательницы усатого Пуаро. И она исчезла. Поговаривают, что Кристи хотела покончить жизнь самоубийством и сфабриковать улики против своего неверного мужа. 

И вот среди волонтеров всей страны, помогавших найти литературную диву, и оказался сам сэр Конан Дойл. Правда вся его помощь состояла в том, что он отнес перчатку Агаты к одному известному медиуму. Вы не поверите, но человек, придумавший самого прагматичного и атеистического персонажа всех времен, был ярым сторонником и пропагандистом спиритуализма, попросту верил во все потусторонние силы. К счастью, или к сожалению, медиум ни чем не помог поисковой операции, а писательница нашлась через 10 дней в небольшом спа-отеле за городом, где она спокойно зарегистрировалась под именем нерадивой разлучницы и все 10 дней попивала коктейли. Кстати, когда, как и почему Агата Кристи очутилась в том отеле, не знает никто. Сама писательница утверждает, что у нее была кратковременная амнезия. Но мы-то девочки, мы догадываемся…
 

Лорд Байрон или Казанова?

О любовных похождениях Байрона ходят легенды. Биографы однозначно вносят в его жизнеописание тот факт, что однажды в один год Венеции Байрон имел счастье «общения» более чем с 250 дамами. И это притом, что поэт совершенно точно хромал и был на редкость склонен к полноте. Кроме того, гордость всей Англии имел довольно странную коллекцию. Он собирал пряди волос с самых интимных мест своих любовниц. Локоны, а в то время наверняка были они, любовно хранились в конвертиках, где поэт сам своей рукой выводил имена: «Графиня Гвиччиоли», «Каролина Лэм»… В 80х, к большому сожалению литературоведов, коллекция затерялась и след ее не найден до сих пор.

Но самые распространенные сплетни ходят вокруг любви Джорджа Байрона к юнцам и животным. Если первое – именно то, о чем вы подумали, то второе – любовь платоническая. В личном мини-питомце поэта можно было встретить крокодилов, барсуков, лошадей, обезьянок и много разной живности. А еще великий английский поэт-романтик приходил  в бешенство при виде обычной солонки с солью. Поговаривают, что таковых никогда не имелось на пышных гуляниях с лордом. Тайна такой лютой агрессии к солонке так и осталась нераскрытой. 

Папаша Хем и его коты

Про кошатника, алкоголика и самоубийцу Хемингуэя наслышаны все. Он действительно страдал тяжелой формой паранойи, действительно перетерпел ряд изощренных психиатрических методик и к концу своей жизни перестал писать. А когда Хемингуэя не стало, американские спецслужбы подтвердили то, о чем великий писатель твердил всю свою жизнь – за ним действительно велась слежка.

Но есть и другая сторона медали. Идеал мужчины, жизнеборец и ловелас американский папаша Хем любил кубинский мохито, красивых журналисток и честность во всем. Однажды потягивая дружеский коктейль еще один гигант американской литературы, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, пожаловался Хемингуэю, что жена Зельда считает его «мужское достоинство» относительно маленьким. На что писатель увлек его в туалет, устроил контрольную проверку, а потом успокоил бедного Фицджеральда, что все порядке. Уж он-то знал.

А вот что касается кошек, то у Хемингуэя самым любимым питомцем был Сноубол, имеющий не большой дефект – по шесть пальцев на мягких лапках. Сейчас вы можете познакомиться с потомками Снежка, которые продолжают отдавать дань гению литературы, и проживают в доме-музее дядюшки Хема во Флориде. 

Чарли и ваксовая фабрика

Будучи совсем ребенком, будущей гордости Англии Чарльзу Диккенсу пришлось совсем не сладко. Отец писателя попал в долговую тюрьму, и маленькому Чарли пришлось пойти работать, к сожалению, не на шоколадную, а на настающую ваксовую фабрику, где юному дарованию приходилось целый день клеить этикетки на банки с ваксой. Ни тебе футбола с рогатками, ни халабуд на дереве. Именно поэтому образы несчастных сирот выходили у Диккенса такими реалистичными.

Вообще про странности Чарльза Джона Диккенса можно писать и писать. Сама известная из них гласит, что писатель не мог сесть за стол или лечь спать головой не на север. Свои гениальные произведения Чарли написал именно в таком направление. 

Легенды гласят, что Диккенс заядло увлекался гипнозом и месмеризмом (телепатическая связь между людьми и животными), и даже произвольно впадал в транс. Во время такого состояния писатель теребил свои шляпы, которые после  припадков очень скоро изнашивались. Позже даже пришлось вообще отказаться от головных уборов. Ну а кроме всего прочего любимым развлечением английского прозаика были походы в морг. Особенно в те его секции, где выставляли неопознанные тела. Замечательное времяпровождение, надо сказать!

Антоша Чехонте

Отечественный пример тяжелого детства писателя – всеми любимый Антон Павлович Чехов, отец которого держал портняжную лавку и заставлял своих отроков в ней трудиться. Маленький Антон при этом успевал учиться и петь в церковном хоре, но детства своего он так и не застал. 

Еще один крайне интересный факт о великом сатирике: Чехов в своем арсенале хранил более 50 оригинальных псевдонимов: Шампанский, Брат моего брата, Человек без селезенки, Архип Индейкин, ну и конечно же, Антоша Чехонте – только часть бескрайней фантазии Чехова.

А вот Станиславский в своих мемуарах описывает такую историю. Однажды во время того, как у него гостил Антон Павлович, к нему пришел друг. Во время беседы Чехов молчал и только пристально смотрел на пришедшего. Когда же гость ушел мастер короткого жанра изрек: «Послушайте, он самоубийца», на что Станиславский только засмеялся, ведь более радостного, счастливого и оптимистичного человека, чем этот друг не встречал. Представьте изумление режиссера, когда спустя несколько лет «жизнерадостный» гость отравился.
И все же современники описывают Чехова, как самого доброго человека на Земле. С легкой руки Антона Павловича Чехова Россия стала богаче на школы, лечебницы и  приюты для тех, кому некуда идти. 

Кофе вместо секса

Как-то к молодому, пока еще не очень удачному, писателю в квартиру забрался вор. Когда он начал перерывать ящики в единственном в квартире комоде, услышал за спиной громкий смех. Оноре де Бальзак, так звали начинающего литератора, громко заметил, что вряд ли вору получится найти деньги там, где он давно не может найти их сам. 

Современники автора утверждают, что именно острое чувство юмора помогло Бальзаку выжить в горестях и бедности. Юмор и кофе. Знаменитый француз мог выпить за день около 50 чашек крайне крепкого кофе. Кто-то даже подсчитал, что за время написания «Человеческой комедии» Бальзак выпил 15 000 чашек ароматного пойла. И это без зерен, которые кофеман любил жевать, когда не было возможности сварить любимый напиток.
 
А еще Оноре де Бальзак считал, что секс равносилен одному хорошему роману. Мужское семя, по его компетентному мнению, не что иное, как частицы мозговой ткани. Одной своей подруге после ночи любви он даже как-то с горечью признался, что наверняка лишился гениального произведения. 

От кометы до кометы

Еще один любитель псевдонимов, Марк Твен, придумал себе их больше десятка. А само «марк твен» означало  «by the mark twain», то есть безопасное погружение корабля в две морские  сажени. В юности создатель Тома Сойера долго работал на одном морском судне где-то в водах Миссисипи. 

Мало кто знает, что Сэмюэл Клеменс, так по-настоящему зовут писателя, родился через две недели после того, как над Землей пронеслась комета Галлея. А в 1909 году Твен написал: « Я родился с Галлеей, и с ней же уйду». 20 апреля комета снова обогнула планету, а на следующий день гения не стало. 

Наверное, именно этот факт и предсказал Марк Твену такую нереальную жизнь, полную тайн. Одним из лучших друзей прозаика был загадочный Никола Тесла. Вместе с ним Твен участвовал в разработках таинственных изобретений и  даже запатентовал несколько, среди которых альбом с клейкими страницами для фото и оригинальный подтяжки с саморегуляцией. 

А еще всемирно известный американец ненавидел детей (не смотря на наших любимцев - Тома и Гека), но обожал кошек и табак. Он начал курить, когда ему было всего лишь 8 лет, и до последнего дня свое жизни выкуривал по 30 сигар ежедневно. Причем сорта Твен выбирал самые  дешевые и зловонные. 

Кроме прочего, Марк Твен являлся одним из самых знаменитых американских масонов. О его деятельности в ложе известно немного. Его инициация произошла в 1861 году в небольшом городке Сент-Луисе и он очень быстро продвинулся по «карьерной  лестнице». 

В поисках зеленой палочки

Ну и последний герой нашей статьи, писатель, чей образ стал легендарным для всей матушки России. Жизнь Льва Николаевича Толстого изучена нами еще со школы вдоль  и поперек. Но знаете ли вы, что повлияло на идеи писателя о всеобщем мире, любви и гармонии? В детстве маленькому Левушке брат много раз рассказывал историю про волшебную зеленую палочку, которую можно найти на окраине той самой Ясной Поляны и с ее помощью сделать мир намного лучше. Именно эта сказка повлияла на всю дальнейшую жизнь и мировоззрение великого романиста и учителя.

А вот в юности будущая звезда российской литературы страдала от распространенной болезни – азартных игр. В одной карточной игре с соседом помещиком Гороховым Толстой проиграл дом, в котором вырос, и все на той же Ясной Поляне. Горохов, недолго думая, разобрал здание по кирпичику и перевез в свою усадьбу. 

На этом странности Толстого не заканчиваются. В свою первую брачную ночь, Лев Николаевич заставил 18-летнюю Софию Берс перечитать весь его дневник, особенно уделяя моменты любовным похождениям. Толстой хотел быть честным с женщиной, которую взял в жены, и рассказал ей про всех своих любовниц, в том числе и  про похождения с бесчисленными крестьянками. Поговаривают, что того, что должно происходить между мужем и женой, в эту ночь так и не приключилось. 

Автор: Дарья Шиманская

Источник:https://miridei.com

«Краткость – сестра таланта»…  Любой школьник скажет, что автор этого выражения, ставшего давно крылатым, Антон Павлович Чехов! Писать коротко, обнажая суть пошлой комической ситуации, лишь бегло, но точными штрихами обозначать героев и обстановку…  Со временем такие правила игры могли бы привести к упрощению писательского арсенала, его обеднению. 

С Чеховым этого не произошло. На протяжении своего творческого пути он совершенствовал свое письмо, учился достигать максимум художественного эффекта, пользуясь минимумом средств. Феноменальная работоспособность Чехова поражает: за 25 лет творческой жизни создал более 300 различных произведений (короткие рассказы, повести, пьесы). 

Многие из них являются классикой мировой литературы, а его знаменитые пьесы «Вишневый сад», «Чайка», «Три сестры» ставят в театрах по всему миру. Как и любые великие вещи, произведения эти не покрываются пылью времени. 

Родился Антон Павлович Чехов в Таганроге в 1860 году.  Окончив таганрогскую гимназию, в 1879 он поступил на Медицинский факультет Московского университета. Символично, что в этом же году он начинает печататься. Внутренняя борьба писателя продолжалась многие годы. Чем шире открывался ему мир писательства с его арсеналом, возможностями, тем с большим интересом он туда погружался. Врачевание отходит на второй план. 

Первая публикация – юмореска – появляется в журнале «Стрекоза». В последующем продолжает писать юморески, короткие рассказы в московские юмористические журналы «Будильник», «Зритель». Писатель использовал 42 псевдонима, самый известный – Антоша Чехонте.  Когда Чехов пробует печатать серьезные вещи, он уже подписывается настоящим именем. 

Чехов работает со слогом, художественно произведения становятся интереснее, углубляются, в них появляется многомерность. Позднее вырабатывается фирменные особенности письма. Меткие, как выстрел, индивидуально-авторские сравнения Чехова поражают точностью. В частности, благодаря уникальным, не заштампованным сравнениям, вещи, люди в его прозе обретают самостоятельность. 

Чехов безжалостно препарирует жизнь. Врач в нем никогда не умирал. Абсолютное большинство героев Чехова  –  люди пошлые, в высшем смысле глупые, при этом обычно по-житейски хитрые. Житейская хитрость есть показатель приземленности и внутренней слепоты. 

Момент всякой иррациональности воспринимается ими крайне болезненно. Иногда убивает. Например, Рагина из «Палаты номер шесть». Если говорить об общих свойствах чеховского героя, то нельзя не отметить слепое следование морали. 

Преклонение перед искусственно-созданными правилами бытия не позволяет, например, выйти из «футляра» Беликову («Человек в футляре»). Мораль чужда Чехову, потому что мешает почувствовать истинно прекрасное, что разлито в мире… Любые рамки, внутренние, внешние, для Чехова нечто негативное, то, от чего он стремиться убежать. 

Антон Павлович внезапно принимает решение отправиться на остров Сахалин. Писателя постоянно зовет дорога, он будто нуждается в открытом пространстве. Тяжелое преодоление дорожных трудностей манит его. Возможно, это решение было обусловлено творческими поисками или еще чем-то более иррациональным. 

Прежде чем пуститься в суровое путешествие, Чехов много изучает литературы о Сахалине, в это время он разрывает с беллетристикой. В пути, находясь в Сибири, Чехов пишет девять очерков, которые позже объединяет названием «Из Сибири». После Сахалина отправляется в Гонконг, Сингапур, остров Цейлон, Константинополь, Одессу. Позже он признается, что путешествие повлияло на него, на его творчество. 

Один из самых страшных концов по Чехову, это завершить жизненный путь одичалым, замкнутым на все замки изнутри и запертым снаружи. Как Николай Иванович из «Крыжовника». Персонаж этот – живой мертвец. Содержанием его механической, уродливой жизни является выращивание крыжовника, а единственным и подлинным удовольствием – есть кислые, тугие ягоды. 

«Особенно тяжело было ночью. Мне (брату героя, рассказчику) постлали постель в комнате рядом с спальней брата, и мне было слышно, как он не спал и как вставал и подходил к тарелке с крыжовником и ел по ягодке». 

От этой сцены веет ужасом. Но вместе с тем в «Крыжовнике», да и в других произведениях, есть жалость к герою. Она разлита в текстах; слышна в собственной речи героев, в обстановке, в деталях. 

Прожил Антон Павлович всего 44 года. Умер в 1904 году от туберкулеза. Еще с 1884 года писатель страдал кровотечением из легкого. Некоторые исследователи сходились во мнении, что повлиять на развитие болезни могли дорожные неудобства и лишения, которые испытал Чехов во время путешествия на Сахалин. Захоронен писатель на Новодевичьем кладбище. 

То, что гроб с телом писателя доставлялся в вагоне с надписью «Устрицы», многим показалось насмешкой над великим мастером. Хотя он бы и сам, наверное, остро пошутил, узнав о приключениях своего тела. Такой уж был у него характер. Как врач он был безжалостен; но как писатель, ощущал связь с «прекрасным миром». 

Пример по-детски беззаботного побега в творчестве – повесть «Степь». Произведение это – пульсирующий, живой организм, если уместна такая метафора. Сколько воздуха в повести, сколько жизни! Огромное пространство со своими микромирами. В сцене в степи – полифония, которая не может не завораживать зоркого читателя.  Еще раз поражаешься мастерством творца такой картины – абсолютной тишины и бурлящего в ней мира. 

«Из холма, склеенного природой из громадных, уродливых камней, сквозь трубочку из болиголова, вставленную каким-то неведомым благодетелем, тонкой струйкой бежала вода. Она падала на землю и, прозрачная, веселая, сверкающая на солнце и тихо ворча, точно воображая себя сильным и бурным потоком, быстро бежала куда-то влево. Недалеко от холма маленькая речка расползалась в лужицу; горячие лучи и раскаленная почва, жадно выпивая ее, отнимали у нее силу; но немножко далее она, вероятно, сливалась с другой такою же речонкой, потому что шагах в ста от холма по ее течению зеленела густая, пышная осока, из которой, когда подъезжала бричка, с криком вылетело три бекаса».

Читая Чехова, ощущаешь его связь с какими-то легкими, прекрасными мирами, в которых бы тоже хотел оказаться. На счастье, всегда можно открыть томик писателя, уйти прочь от серой действительности, окунуться в прозу, которая обещает.  Обещает эти Легкие миры.

Татьяна Чижикова

Источник:http://www.dailyculture.ru/

01. Если вы будете жевать жвачку во время резки лука – вы не заплачете.
02. В 97% банкнот США имеются следы кокаина.
03.Шум, который мы слышим, поднося морскую раковину к уху, вовсе не океан. Мы всего лишь слышим, как кровь в нашем ухе циркулирует по венам.
04. Россия – единственная страна, на территории которой, 12 морей.
05. Человеческие волосы и ногти продолжают расти и после смерти.
06. 95% людей сначала надевают левый носок, потом правый.
07. Леонардо да Винчи рисовал губы Моны Лизы 12 лет
08. Уинстон Черчилль родился на дискотеке в женском туалете
09. В одном году 31536000 секунд.
10. 1111111 х 1111111 = 1234567654321
11. Анатидаефобия — это навязчивый страх, что где-то в мире есть утка, следящая за вами
12. Если кричать на стакан воды в течении 80 лет, то можно его вскипятить.
13. Каждый палец человека за время жизни сгибается примерно 25 миллионов раз.
14. Самая дорогая игрушка в мире — это Hello Kitty стоимостью $167 000
15. Самая большая бутылка водки в мире — 200 литров.
16. Один миллиард секунд — это примерно 37 лет.
17. В мире потребляется порядка 4,5 миллиардов литров бензина в день.
18. Если у вас одна ноздря закрыта в течение 72 часов, вы будете медленно терять способность видеть цвета.
19. Чаще всего жены миллионеров – учителя.
20. У парков аттракционов после инцидентов со смертельным исходом увеличивается посещаемость
21. За всю свою жизнь человек вырабатывает столько слюны, что ее хватило бы на 2 больших бассейна.
22. На острове Окинава проживает около 500 людей в возрасте 100 лет и старше.
23. Научное название процесса поцелуя – филематология.
24. Самый тяжёлый день недели — это вторник.
25. Общение в интернете способствует «быстрому сексу»
26. Если погаснет Солнце, Земля погибнет всего через… 8 минут 20 секунд.
27. Стоимость Земли — пять квадриллионов долларов.
28. Люди тратят две недели жизни в ожидании зеленого сигнала светофора.
29. На поверхности кожи человека больше организмов, чем людей на поверхности земли.
30. Лизнуть собственный локоть человеку невозможно анатомически.
31. Если вы правша, то в большинстве случаев вы будете пережевывать пищу правой стороной челюсти. Если левша – левой.
32. Титаник был первым кораблем, который использовал сигнал SOS при бедствии.
33. Человеческий зрачок расширяется на 45%, когда мы смотрим на что-то приятное.
34. Если бросить курить – то сон сократиться на час.
35. Из 1 грамма золота можно вытянуть проволоку длиной 3,5 километра.
36. Каждый раз, когда вы чихаете, некоторые мозговые клетки у вас в голове отмирают.
37. На самом деле Google – это число 10 в сотой степени.
38. 7 миллионов – именно столько стоит, чтобы построить титаник, и 200 миллионов, чтобы снять фильм о нем.
39. Чтобы подняться на Эйфелеву башню, нужно пройти 1.792 ступеньки.
40. Каждый день примерно 200 миллионов пар занимаются любовью, рождается 400,000 детей и 140,000 умирает.

Источник:http://funtale.ru/

Я пришел бы к вам раньше, но меня задержала храбрость ваших солдат.

Когда я вижу в саду пробитую тропу, я говорю садовнику: делай тут дорогу.

Наполеон или я, я или он, но вместе мы не можем царствовать.

Европа должна нынче же ночевать в Париже.

Бурбоны, не исправившиеся и неисправимые.

Это чувство или привычка, моя вторая натура. Зиму я охотно провожу в Петербурге, но чуть повеет весной, на меня нападает тоска по родине — меня тянет в Крым, к Черному морю.

Источник:http://stuki-druki.com/

Время в пути

В жаркий день шел странник по пыльной дороге. На плече у него была старая, видавшая виды, сумка. В стороне путник увидел колодец. Он свернул к нему. С жадностью напился холодной воды. А потом окликнул старика, сидевшего рядом:
— Мне очень нужно в город. Сколько времени займет дорога до него?
— Не знаю, — развел руки старик. И, махнув рукой, добавил: – Ты ступай!Озадаченный путник пошел по дороге. Он начал размышлять о невежестве и грубости местных жителей.
Пройдя добрую сотню шагов, он услышал позади окрик. Обернувшись, увидел того самого старика.
Старик прокричал ему:
— До города тебе еще два часа пути.
— Почему же ты не сказал об этом сразу? – изумленно воскликнул странник.
— Как же! Я сначала должен был увидеть, с какой скоростью ты идешь с твоей тяжелой ношей, — пояснил старик.

Источник:http://bolsunov.com/

Особенно странные порядки заведены в их т.н. «общественном транспорте»¹. В подавляющем большинстве случаев там присутствует некая женщина с маленькой сумкой через плечо.

Велико же было наше удивление, когда мы обнаружили, что упомянутая выше женщина силой вынуждает «пассажиров»² приобретать³ у нее маленькие кусочки оберточной бумаги с бессмыссленными рисунками, и по явно завышенной цене.

В случае отказа купить этот бесполезный товар женщина угрожает изводить оппонента своим скандальным поведением.

Сам по себе этот низкопробный шантаж вряд ли способен кого-то напугать: ну что, скажите на милость, способна вам сделать немолодая тшедушная женщина-контроллер?

Однако за ее спиной почти всегда стоит грозная сила: «водитель автобуса»⁴, лояльный к выходкам женщины и готовый остановить общественный транспорт в угоду ее капризу — что ведет к тому, что виновник скандала (без вины виноват!) становится изгоем среди других пассажиров, препятствующим их дальнейшему передвижению, что невыносимо.

¹ — Общественный Транспорт — металлические ящики различной конструкции, способные к самопередвижению. Имеют внутренние полости, адаптированные к приему пассажиров².

² — Пассажиры — существа, испрользующие в качестве средства к передвижению ОТ¹.

³ — Соглашение по купле-продаже, характерное для существ 3 стадии развития.

⁴ — Глава вышеупомянутого ОТ¹.

Виктор Михайлов, «Городская антропология»

Источник:http://fullmoon.ru/

Когда-то Хемингуэй поспорил, что сочинит рассказ из шести слов (на языке оригинала), который станет самым трогательным из всех ранее написанных. И он выиграл спор.

1. «Продаются детские ботиночки. Не ношенные.»
(«For sale: baby shoes, never used.» )
2. Победитель конкурса на самый короткий рассказ, имеющий завязку, кульминацию и развязку. (О. Генри)
«Шофер закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года.»
3. Фредерик Браун. Кратчайшая страшная история из когда-либо написанных.
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались.»
4. В Великобритании был проведен конкурс на самый короткий рассказ.
Параметры были следующие:
— Должен быть упомянут Бог,
— Королева,
— Должно быть немного секса
и присутствовать какая-то тайна.
Рассказ — победитель:
— Господи! — вскричала королева, — я беременна, и неизвестно от кого!…
5. B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот».

Вот еще несколько самых коротких рассказов в мире, до 55 слов. Читайте на здоровье.

Джейн Орвис
Окно

С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна.
Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески.
Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты.
Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.

Лариса Керкленд
Предложение

Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.
Как, нет?!

Чарльз Энрайт
Призрак

Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор.
В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку.
Я увидел, как сморщилось её лицо. Она горько заплакала.

Эндрю Э. Хант
Благодарность

Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.
Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…
Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.
«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»

Брайан Ньюэлл
Чего хочет дьявол

Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.
— Слушай, чего он от тебя хотел?
— Мою душу. А от тебя?
— Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.
— Хочешь, пойдём поедим?
-Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.
— Ничего страшного. У меня полно.

Алан Е. Майер
Невезение

Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.
— Мистер Фуджима, — сказала она, — вам повезло, вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь вы в госпитале, вам больше ничего не угрожает.
Чуть живой от слабости, я спросил:
— Где я?
— В Нагасаки, — ответила она.

Джей Рип
Судьба

Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.
Мы уставились на нее с недоумением.
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»

Роберт Томпкинс
В поисках Правды

Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
— Вы — Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
— Скажи им, что я молода и красива!

Август Салеми
Современная медицина

Ослепительный свет фар, оглушающий скрежет, пронзительная боль, абсолютная боль, затем теплый, манящий, чистый голубой свет. Джон почувствовал себя удивительно счастливым, молодым, свободным, он двинулся по направлению к лучистому сиянию.
Боль и темнота медленно вернулись. Джон медленно, с трудом открыл опухшие глаза. Бинты, какие-то трубки, гипс. Обеих ног как не бывало. Заплаканная жена.
— Тебя спасли, дорогой!