bezvedomi все записи автора ...Мы проскользнули за соседний стол и устроились за дальним его концом, так, чтобы видеть их лица. Мужчина кашлянул, постучал по книге, лежавшей перед его женой.
- Это мог бы сделать и Я! - проговорил он между двумя кусками бутерброда. - Все, что есть в книге!
Она вздохнула:
- Возможно, ты смог бы.
- Да точно мог бы! - он снова кашлянул. - Вот, смотри, - этот парень летает на старом биплане. Ну и что? Я тоже начинал летать, ты же знаешь. Что сложного в том, чтобы летать на старом самолете?
Но я ведь не писал, что это сложно, подумал я. Я написал, что был странствующим пилотом, когда понял, что жизнь моя идет в никуда.
- Но в книге есть не только старые самолеты, - сказала она.
- Да ведь он же трепло. Никто не зарабатывает на жизнь, катая публику за деньги над лугами. Это он все придумал. А его чудная женушка - тоже придумал, наверное. Все - вранье. Неужели тебе не понятно?
Почему он так циничен? Если бы я прочел книгу, написанную альтернативным мной, не увидел ли бы я себя на ее страницах? А если он - один из аспектов меня - того, кто я есть сейчас, - то почему у нас не одинаковые ценности? Бога ради, что он делает в баре за пивом?
- Ну и что, если и то, и другое придумано, Дэйви? - спросила женщина. - Это - всего лишь книга. Что тебя так сердит?
- Я только говорю, что ты капаешь мне на мозги. Ты капала мне на мозги, чтобы я прочел эту книгу, и я это сделал. Я ее прочел, и в ней нет ничего особенного. Я тоже мог бы сделать все, что делал тот парень. И я не понимаю, почему для тебя это что-то такое... не важно какое.
-Для меня это вовсе не что-то такое. Просто я думаю о том же, о чем ты только что сказал, - ведь там могли быть мы. В этой книге.
Когда он, опешив, взглянул на нее, она подняла руку.
- Позволь мне договорить. Если бы ты не бросил свои полеты, кто знает? И ты тоже ведь писал, помнишь, по ночам сочинял рассказы. Совсем как он.
- Скажешь тоже! Рассказы по ночам! И что из этого вышло?
- Может быть, ты слишком быстро все бросил? - в ее голосе была почти нежность.
Внезапно меня охватило сострадание к этому человеку. Я ощутил, как щиплет в глазах, когда я смотрю на его изможденное лицо.
- Тебе нужно было писать, Дэйви.
Он сделал рукой отрицательный жест:
- Это как в том парадоксальном тесте: горжусь ли я собой? Я заплатил жизнью за то, чтобы стать тем, кто я есть сейчас! Стоило ли это такой цены?
В его голосе вдруг зазвучала ужасная усталость.
Лорен достала из сумочки платок, опустила голову на его плечо и смахнула слезы. Муж обнял ее, и они оба погрузились в молчание, прерывающееся только его неотступным кашлем.
- Знаешь, о чем я подумала, дорогой? - сказала чуть позже Лорен с вымученной улыбкой.
- Я думаю, нам стоит взять вот эту салфетку, - она поискала что-то в сумочку, - и вот этот карандаш, и записать все, чего бы нам больше всего хотелось в жизни, и сделать эти оставшиеся шесть месяцев...лучшим временем в нашей жизни. Так, как если бы всех этих докторов с их "это можно, того нельзя" не существовало бы вовсе. Они признают, что не могут вылечить тебя. Тогда кто они такие, чтобы указывать нам - что делать с тем временем, которое осталось нам двоим провести вместе?
- Но у нас нет времени, - нам нужно было сделать все...
- Нужно было! Чепуха! Какой смысл желать прошлого, которое мы никак не можем изменить? Почему не пожелать того, что мы еще можем осуществить?