Фрагмент из недописанного романа "Третий год Волка"

Начало здесь и здесь.

Зима убегает темными ночами. Уже близятся к концу Волчьи Святки… В эпоху двоеверия на Руси помнили и отмечали Волчьи Святки с 4 по 10 февраля. «Волчьими» их называли оттого, что в эти дни у волков решается, кто и с кем заведет волчат — играются так называемые «волчьи свадьбы». Как раз начальный день этой недели — 4 февраля — называют «волчий сват, маковый закат».

Кстати, сам Андрей был зачат в брызгах мартовской любви, а вот всех своих детей зачал на Волчьи Святки...

Новая запись названия Млечного пути была сделана в полевой сезон 1999/2000 года в рязанской Мещере. Это обозначение Млечного пути как «Путь волка». Географически обозначение Млечного пути как Пути волка совпадает с современным местом распространения образного оборота речи «на Святках волки женятся».

По-видимому, период волчьих Святок был одним из сроков посвящения юношей, включавшим ритуальное перерождение в волков, что могло быть и началом их брачной жизни. Как известно, в процессе посвятительных ритуалов посвящаемый сначала как бы «умирает», а потом возрождается, но уже в новом возрастном статусе. В народной традиции волк воспринимается в качестве посредника между этим миром и миром усопших, то есть он — проводник между мирами. В то же время, согласно народной традиции, волк выполняет волю святого Георгия. Известное присловье молвит: «Что у волка в зубах, то Егорий дал». Таким образом, выстраивается мифическая цепочка, связывающая образ волка с миром предков, с одной стороны, и с высшими небесными силами, с другой стороны. Поэтому вполне закономерны ассоциации Млечного пути с Волчьим путем...

Некоторые перемены приходят мягко, как осенние волки. Однако символическое прохождение Плутона по натальному Марсу в физическом мире чувствуется так, словно жизнь резко перечеркнули: прошлое перестало иметь значение, его будто нет. По конечному результату, это бывает, пожалуй, еще резче, чем в стихах про новую жизнь. Такой транзит случается один раз в жизни, да и то не каждой. И у Андрея случился на Волчьи Святки 2005 года. Тогда он «зачинался» как «новый» человек, хотя не в христианском понимании этого выражения. Позднее он был скорее готов повторить одну вещь из эзотерической тарабарщины: когда транзит Плутона завершится, ты никогда не будешь испытывать желания вернуться к тому, что было до того, как он начался, каким бы трудным этот транзит ни оказался.

А еще свобода охоты: охота встретиться — встретились. У каждого человека есть встречи, которые делают его центром.
А для того, чтобы увидеть чужую красоту, нужны отрешенность и отсутствие страха. Клетка — тоже отличный символ отрешенности. Вот ты идешь по зоопарку и подходишь к клетке с тигром, говоришь, какие у него прекрасные изгибы спины, какой мех, какие глаза! Но если бы клетки не было, ты бы, встретив тигра, не стал его рассматривать, а полез бы на дерево. И не оценил бы его красоты. Встретив волка, ты бы попытался любоваться «волком с золотыми глазами», или же полез бы на дерево, а? 

Однако, увидеть волков, например, в Подмосковье не просто. Но, по крайней мере, в восьмидесятые годы волки в Подмосковье встречались. Их надо было искать от станции Уваровка Белорусской дороги — село Преснецово, село Семеновское и по южному берегу Москвы-реки между Вешками и Астафьево (всё это по границе со Смоленской областью). А также волков можно было найти от станции «Серебряные пруды» Павелецкой дороги на границе с Тульской областью (село Подхожее, Мочилы рядом с автомобильной дорогой на Тамбов)...