17 января - день памяти Варлама Шаламова

И — пусть на свете не жилец –
Я — челобитчик и истец
Невылазного горя.
Я — там, где боль, я — там, где стон,
В извечной тяжбе двух сторон,
В старинном этом споре.

«Атомная поэма»

Варла́м Ти́хонович Шала́мов (5 июня [18 июня] 1907 — 17 января 1982) — русский прозаик и поэт, впервые создавший литературный цикл о сталинских лагерях.

Первый раз был арестован 19 февраля 1929 года за распространение дополнения к «Завещанию Ленина». Как «социально-опасный элемент» был осуждён на три года лагерей. Отбывал наказание в Вишерском лагере (Северный Урал). В 1932 году Шаламов возвратился в Москву, работал в ведомственных журналах, печатал статьи, очерки, фельетоны.

В январе 1937 года Шаламова вновь арестовали за «контрреволюционную троцкистскую деятельность». Он был осуждён на пять лет лагерей и провёл этот срок на Колыме (СВИТЛ). Шаламов прошёл таёжные «командировки», работал на приисках «Партизан», «Чёрное озеро», Аркагала, Джелгала, несколько раз оказывался на больничной койке из-за тяжёлых условий Колымы. Как писал Шаламов впоследствии:

    С первой тюремной минуты мне было ясно, что никаких ошибок в арестах нет, что идет планомерное истребление целой «социальной» группы — всех, кто запомнил из русской истории последних лет не то, что в ней следовало запомнить.

22 июня 1943 года его опять осудили на десять лет за «антисоветскую агитацию», с последующим поражением в правах на 5 лет, состоявшую — по словам самого писателя — в том, что он назвал И. А. Бунина русским классиком: «…я был осуждён в войну за заявление, что Бунин — русский классик».

В 1956 году после реабилитации вернулся в Москву.«Колымские рассказы» были написаны  с 1954 по 1973 год. Отдельным изданием они вышли в Лондоне в 1978 году. В СССР в основном опубликованы только в 1988—1990 годах. Одновременно с рассказами Шаламов работал над сборником стихов «Колымские тетради» (1937—1956). В 1962 году он писал А. И. Солженицыну:

    «Помните, самое главное: лагерь — отрицательная школа с первого до последнего дня для кого угодно. Человеку — ни начальнику, ни арестанту не надо его видеть. Но уж если ты его видел — надо сказать правду, как бы она ни была страшна. <…> Со своей стороны я давно решил, что всю оставшуюся жизнь я посвящу именно этой правде».

В 1981 году французское отделение Пен-клуба наградило Шаламова премией Свободы.

Я дам тебе повод влюбиться, забыть, улыбаться.
Я дам тебе право остаться самою собой.
Подумаешь, разница в возрасте! 20, так 20.
Билет. Самолет. Улетаешь. До встречи. Отбой.

Я дам тебе воздух, которого ты не видала.
Я дам тебе небо, в котором еще не была.
Подумаешь, разница в возрасте… Много ли, мало?
Билет. Самолет. Улетаешь. Садись у крыла.

Я дам тебе Питер, он мокрый до дрожи, до цыпок.
Ты любишь такие эмоции, до наготы.
Подумаешь, разница в возрасте… Лестница цифр.
Билет. Самолет. Прилетела. Привет, это ты?

Я вытравил в форточку запах вчерашних подружек.
Я замок воздушный, тобою придуманный, сдул.
Подумаешь, разница в возрасте! Если я нужен…
Билет. Самолет. Прилетай. Я тебя подожду.

Ольга Носова, 2009

Серия сообщений "Питер":

Часть 1 - Я дам тебе...
Часть 2 - Прекрасный Питер
Часть 3 - Скажите ему, что Осень осталась в Питере...
Часть 4 - Зимний Петербург