«О Валере Дидюле я песню хотел сочинить. Но слова не ложились...»

Они, слова, и не могли лечь, потому что музыка Дидюли говорит на таком языке, который можно лишь чувствовать, принимая, впитывая язык его музыки всякой клеточкой сущности своей.

Я умолкаю. Слов нет. Пусть за меня скажут те, кто способен произнести хоть что-то...

«Какой он бесподобный!.. Точно ангел!.. Эта мелодия!.. Только светлый человек мог сотворить такое чудо! Мое восхищение виртуозному исполнению! Браво Маэстро!..»

И всё же. Я смотрю на эту вот фотографию Дидюли – и не могу отделать от ощущения, что вижу... существо?.. пусть существо. Да, внеземное СУЩЕСТВО. Ангел? Не знаю. Я не знаю, как выглядят ангелы. Видимо, мне не везёт. Пока что никто не сказал мне – привет, я ангел. Как поживаешь? Но я знаю, что Дидюля (кто бы он ни был) извлекает музыку от Бога. Я знаю – от Бога!.. Вот, снова слова куда-то подевались...