Благодарю всех, друзья, за соучастие...
А на самом деле больно почти не было. Вот почему.
Дед прожил 93 года с половиной - согласитесь, солидно. Обе войны прошел, а также войну в Финляндии, вечный сельский труженик. В середине 1990-х инсульт пережил, лежал весь разбитый и потом резко оправился. Достойная жизнь.
Вот когда в 2002 году тетка (сестра отца) умерла на 53-м году жизни, было больно. Несвоевременно скончался и муж другой сестры отца во Владимире: накурился, заснул пьяный и сгорел на даче. Все равно жалко, хотя не так, как тетку.
Похоронили без слез (кроме внучки и младшего внука - детей того сына, который деда кормил, содержал)... Похоронили торжественно - солдатами был пущен залп (в честь того, что дед был ветераном войны).

Однако приехал с нехорошими мыслями. Деревню-то модернизировали (газ, электричество, горячая вода почти везде, скоро будет Интернет), но на последнем, что называется, издыхании. Ведь молодняк уже практически весь посъезжал оттуда, через десять-пятнадцать лет, возможно, село просто вымрет. Домашнего скота практически нет, все колхозы угробили (причем угробили те, кто называют себя "новыми коммунистами" - угробили "в процессе пересмотра результатов демократических реформ"). Жаль...