«Что можно сожрать и что может сожрать»: ученый — о том, зачем на самом деле нужны уроки биологии в школе

Зачем взрослому человеку иметь представление об инфузориях? Как учителя должны преподавать науку о живом школьникам? И что случится с миром, если из расписания исчезнет урок биологии? Об этом мы поговорили с биологом Павлом Лисицыным, в прошлом преподавателем университета, который ведет научно-популярный блог о растениях и животных и защищает права муравьев.

«Пока мои одноклассники тратили деньги на алкоголь и сигареты, я копил на новый фильтр для рыбок»

Меня с детства интересовала биология — настолько сильно, что я не помню себя увлекающимся чем-то другим. Однажды мама нашла мой детский рисунок: человечек с рюкзаком и фотоаппаратом, а рядом жираф, которого этот человечек фотографировал, и сверху надпись «Я зоолог». Мало того, что я в 5 лет такие слова знал, так еще и идентифицировал себя как ученого уже в таком раннем возрасте. Я думаю, что мое знакомство с биологией началось с энциклопедии, такая была почти у всех моих сверстников. И, видимо, я насмотрелся на картинки и впечатлился. У меня даже машинок не было, а все игрушки были либо динозавры, либо другие животные.

Школьная биология была скучнейшей, потому что всё, что мы проходили на уроках, мне было уже знакомо. Я знал даже больше, чем моя учительница, потому что она оканчивала не биофак, а педагогический вуз. Поэтому я всегда на уроках умничал и демонстративно делал вид, что скучаю. Но, несмотря на это, отношения с учительницей были хорошие, ей даже было стыдновато, что она не может мне дать тех знаний, которые я жду. И самое замечательное, что она для меня сделала и что послужило для меня сильным толчком, — позвала меня к себе после урока и сказала, что у нее дома есть ненужный советский микроскоп, который она хочет мне подарить. Тогда моя жизнь изменилась.Я перестал спать по ночам и рассматривал под микроскопом всех простейших, которых мог добыть из своего аквариума Родители не препятствовали моим увлечениям, просто иногда возмущались, когда я приносил домой очередную лягушку. Был период, когда у меня в комнате одновременно стояли 12 аквариумов. И это в каком-то смысле обезопасило меня от вредных привычек: пока мои одноклассники тратили деньги на алкоголь и сигареты, я копил на новый фильтр для рыбок. Поэтому, родители, если хотите, чтобы ваш ребенок не приобретал вредных привычек в старших классах, заведите ему аквариум

Я по своему опыту знаю, что биологи многим кажутся какими-то странными людьми, которые бабочек ловят, а зачем они им нужны — непонятно. Поскольку я веду достаточно популярный блог, каждый год в период подачи документов мне пишут абитуриенты, которые хотят поступить на биофак, но не понимают его специфику и ни у кого не могут об этом спросить. Их проблемы мне понятны: в их возрасте у меня в окружении тоже не было ни одного живого биолога, поэтому, когда я поступал на факультет, вообще не понимал, кем буду работать.

Родители боялись, что я буду в зоопарке прибирать за слонами, хотя сейчас я думаю — это же совсем неплохая работа!

Но если в школе я был непонятным «фриком», то, поступая на биофак, был уверен: там все такие будут. Я заблуждался. Таких же фанатичных студентов там оказалось немного — это, на самом деле, было самым большим разочарованием моего первого курса.

При этом я достаточно много работал со школьниками в детских лагерях, и, к моему удивлению, они чаще были гораздо более замотивированными, чем студенты. Однако, несмотря на горящие глаза школьников, преподавать им я бы не хотел по одной простой причине — я слишком глубоко знаю предмет, на уровне преподавания его в вузе. Может быть, эмоционально мне с детьми было бы комфортнее, но я считаю это нерациональной тратой своего ресурса. Для школьников, которые интересуются биологией, у меня есть аккаунт в TikTok. Я обычно сразу приобретаю авторитет в их глазах, когда говорю, что у меня 1 миллион подписчиков.

Я часто слышу о том, что детей обучать очень трудно, потому что нужно объяснять сложные вещи простыми словами, но в действительности в школьной биологии архисложных тем нет, поэтому и преподавать ее проще. Это взрослых людей учить намного сложнее.

«Павел Алексеевич, вы же преподаватель. Обуйтесь!»

Мое желание — преподавать в университете. Я уже проводил занятия для студентов в рамках педагогической практики и несколько лет подряд вел летнюю полевую практику на биостанции, читал лекции и принимал коллоквиумы. Со студентами удобнее в плане воспитательной работы, потому что оценка на экзамене — это не твоя ответственность, а того человека, который крутит головой на паре.

Но, честно говоря, мне даже и не приходилось как-то призывать аудиторию к порядку, потому что я подаю материал так, что студентам не хочется отвлекаться. Единственное, почему мне было странно «вставать за кафедру» в первый раз, — в свои 24 года я визуально мало отличался от первокурсников. Это было комично. Более того, с какими-то студентами мы успели подружиться до начала занятий, но я просил их соблюдать субординацию, и проблем с этим никогда не возникало.

Однажды произошла забавная ситуация, когда я столкнулся с неким даже, наверное, осуждением

Наша биостанция располагается на очень песчаных почвах, и за годы нахождения там я пришел к выводу, что целесообразнее по ней ходить босиком. В какой-то день я иду со своей группой на занятие в лес и встречаю другого преподавателя. И она мне говорит: «Павел Алексеевич, вы же преподаватель. Обуйтесь!» Меня это даже расстроило, потому что на кафедре меня часто не воспринимают всерьез, хотя я много лет работал там лаборантом. И мне небезразлична судьба кафедры. Я сделал ее немного популярнее среди студентов: мне писали ребята, что выбрали зоологию, насмотревшись моих видео. А иногда я прямо напоминаю доцентам, что за 5 лет я повзрослел и изменился и что ко мне нужно относиться как к коллеге.

«В твоей квартире живут несколько десятков видов членистоногих, на твоей коже живут они же»

Я начал вести блог, когда поступил на первый курс. С самого раннего детства мне очень важно было после того, как я что-то прочел в энциклопедии, сразу об этом кому-нибудь рассказать. Раньше это была семья, и я их желания не спрашивал, а теперь у меня тысячи неравнодушных слушателей. Сначала я просто выкладывал фотографии микроскопических препаратов и рассказывал, как у нас проходит обучение на биофаке, а потом стал более подробно рассказывать о животных и растениях. Когда появилась аудитория, пришла идея проводить экскурсии. И вот я уже около пяти лет осознанно веду блог и конструирую свою экспертность как ученого-биолога.

Честно, для меня до сих пор остается загадкой, почему взрослые занятые люди ходят ко мне на экскурсии. Причем спрос намного выше предложения, я делаю анонс экскурсии вечером, и буквально за несколько часов собирается толпа народа, которая уже завтра готова пойти гулять по парку 3 часа. Я много думал, почему так.

Во-первых, как оказалось, это достаточно уникальное предложение. Людям наскучили запланированные прогулки, когда у экскурсовода проложен маршрут, да еще и сопроводительные фотографии напечатаны. Я никогда не готовлюсь к своим походам, потому что понятия не имею, что мы встретим, а что нет.

Но благодаря моим знаниям о том, что вокруг ползает, летает, плавает и бегает, я могу сориентироваться

Я никогда не вру, если чего-то не знаю. Иногда кто-то показывает на гриб и просит рассказать о нем, а я честно говорю, что только с помощью микроскопа можно определить, что это за гриб. В любом случае люди не расстраиваются, потому что у меня, помимо этого гриба, есть о чем рассказать.

Во-вторых, это прогулка на природе в выходной день в хорошую погоду, которая успешно восстанавливает нервную систему после тяжелой рабочей недели. В-третьих, поглощенные рутиной, люди многого не замечают. Иногда провел экскурсию, думаю, что она вышла плохой, а потом вижу комментарии: «Вы представляете, эта штука, оказывается, спорами стреляет, я каждый день ее вижу и только сейчас узнал». Людей очень просто удивить.

Я скажу так: биологию нужно знать всем без исключения

Природа касается всех абсолютно, и избежать этого нельзя, даже если ты супергородской житель. Даже если ты живешь в квартире и тебе кажется, что ты существуешь вне всей этой природы. Ничего подобного. В твоей квартире живут несколько десятков видов членистоногих, на твоей коже живут они же, а внутри — вообще целый зоопарк.

Мы все употребляем еду природного происхождения, нас всех кусают комары. И когда люди со всем этим миром сталкиваются, они ничего об этом не знают, судя по количеству вопросов, причем глупых вопросов, которые должны закрываться в школе, но ответы на которые почему-то в памяти совершенно не остаются. А вопросы зачастую жизненно важные: например, забежало к ним в дом какое-то существо — им его бояться? Оно сейчас их убьет или, наоборот, оно полезное?

«Если из школы исчезнет урок биологии — мир с головой окунется в мракобесие»

Мой блог нужен для того, чтобы люди понимали, что такое биоразнообразие, и осознавали его масштабы. Вот выходит новость, что в Новой Гвинее вымерли голуби. Обыватель подумает: «У нас голубей, что ли, мало? Весь город в голубях». Типичная ситуация, что люди не понимают разницу между новогвинейским и сизым голубем. Я, например, всегда на экскурсиях рассказываю о воробьях. Несмотря на то что эти птички живут рядом с нами, многие не знают, что у нас гнездятся два вида: воробей домовой и полевой.

Я, кстати, исследую муравьев и часто спрашиваю у экскурсантов, сколько они знают видов муравьев. Мне перечисляют: красный большой, красный маленький, черный большой, черный маленький. А у нас, на минуточку, 60 видов муравьев. И людей это шокирует, и когда они понимают эту мысль, они становятся внимательнее к окружающему миру, смотрят под ноги и начинают осознавать свою ответственность.

У людей возникает понимание, что в природе много уникальных, неповторимых вещей, которые можно не губить лишний раз

В большей части случаев людей относительно природы интересует два вопроса: что можно сожрать и что может сожрать. Считайте, я скорая биологическая помощь. Мне стабильно в личные сообщения присылают фотографии грибов, которые хотят употребить в пищу, или насекомых, которые пытались употребить их.

Сейчас, в конце августа — начале сентября, скидывают фотографии пауков-крестовиков, которые просто в силу своей биологии стали массово появляться вдоль рек. И все паникуют, думают, что это нашествие, а на самом деле эти пауки всегда были рядом с нами, просто они были маленькими, а теперь выросли и стали попадаться на глаза.                                                                                       Весной — в начале лета, когда начинается сезон слётков, появляются вопросы: «Я спасла птенца, как ему помочь?» Так вот, лучшее спасение — это не трогать его, потому что в помощи он не нуждается и за ним присматривают родители.Я не могу не признать, что есть проблемы в популяризации науки, что человек может посмотреть одно короткое видео и сразу подумает, что теперь во всем разбирается. Но думаю, что это критично в плоскости физики, химии и гуманитарных наук. В моей области всё, скорее, наоборот. Когда я рассказываю о чем-то, то всегда предостерегаю людей, что это всего лишь невесомая крупица в огромном-огромном разнообразии. Например, если я упоминаю о каком-то растении, то всегда укажу, что оно относится к роду, который содержит еще сотни видов.Если из школы исчезнет урок биологии — мир с головой окунется в мракобесие. Это только кажется, что биология — про цветочки и букашек. Самая же главная задача школьной биологии — дать человеку представление о его собственном строении и здоровье, чтобы потом не появлялись люди, которые прививок боятся. А еще без школьной биологии люди станут более безответственными, чем сейчас. Потому что у негативного эффекта нет предела.                                                                                                                       Фото: личный архив Павла Лисицына

Вложение: 13503741_video20240916112604.mp4

Яков Файтельсон, демограф, общественный деятель:

«Старая, много раз подтвержденная формула: дед - ортодоксальный еврей, отец - либерал и ассимилятор, сын - выкрест, внук-антисемит. Однако пути господни неисповедимы и иногда правнук - ортодоксальный еврей...

Еврейство США повторяет путь немецкого еврейства. Те придумали себе определение - немцы Моисеева закона, стоящие по своему развитию выше, чем Ост-Юден. Так же думали и венгерские евреи, считавшие себя венграми и почти немцами. И те и другие слишком поздно обнаружили, что в очереди в газовые камеры Освенцима все евреи одинаковы.

Те же из них, кто пережил Катастрофу, то ли служа немцам, как Сорос и ему подобные, то ли убежав вовремя от преследований, позволяют себе придерживаться все тех же укоренившихся мнений о том, что «еврей должен знать свое место». Нечего еврею пытаться даже требовать, а тем более, активно добиваться для себя того же права на национальное самоопределение, которое для других племен и народов еврейские «прогрессивные правозащитники» будут защищать с пеной у рта.

Поэтому они громогласно объявляют, что возрождение еврейского государства — это историческая ошибка, обреченная на провал. Они говорят, что возвращение евреев на родину своих предков, подобно неудобоваримой концентрации соли в кастрюле, в то время, когда роль евреев быть лишь небольшой, но полезной приправой в чужих тарелках.

Однако именно тогда, когда евреи были вместе на своей родине, они создали величайшие философские и моральные ценности, положившие основы современной иудео-христианской цивилизации.

А сейчас, когда в Израиле стало больше евреев, чем в какой-либо другой стране, мир жадно впитывает результаты израильских открытий и достижений в науке, медицине, высоких технологиях, сельском хозяйстве, переработке воды и т.д.

И древняя, и современная история демонстрирует, какой силой и энергией обладает еврейский народ, вернувшийся к своим корням на своей исторической Родине.

Что же касается тех, кто гордится тем, что являются полезной приправой в чужих кастрюлях, то пусть не удивляются тому, что несмотря на отказ от своей веры и даже от имени и фамилии своих предков, их, каждого в свое время, ставят на то место, которое предназначается для рабов.

В конце концов, даже среди закоренелых садистов есть многие, которые любят своих домашних животных и в небольших количествах - вкусные приправы».

P.S. Подписываюсь под каждым словом!

Ее признали королевой русского романса сразу же – никто не пел пронзительней и ярче. «Очи черные» любили все – даже Сталин. А потом романсы признали мещанством, и ее перестали пускать на сцену. Но все-таки в 70-х Изабелла Юрьева вернулась к своим зрителям – и вновь по-королевски.

 

За свою долгую жизнь она удостаивалась множества народных званий. Ее называли «белой цыганкой» – за пронзительное и душевное исполнение цыганских романсов, мадам «вечный аншлаг» – за постоянную нехватку билетов на ее выступления, «королевой патефона» – за то, что романсы «Очи черные», «Саша» и «Только раз бывают в жизни встречи...» в ее исполнении звучали из каждого рупора. «Харошей пэвицей» определил ее и Сталин, нередко слушавший ее пластинки и даже приглашавший в Кремль, но настоятельно рекомендовавший при этом исполнять «советские песни». Она же предпочитала не выступать десятилетиями, нежели «осоветчивать» свой классический репертуар. Объяв своей жизнью три века, Изабелла Юрьева была признана «королевой русского романса». Она не только сохранила неизменным классический романс, но и донесла его и до нас, исполнила часть репертуара на концерте, посвященном ее столетию в 1999 году.

 

 

 

По существующей легенде, в момент ее рождения у проживавшего по соседству музыканта лопнула фортепианная струна, известившая миру о рождении великой певицы. Беллочка Ливикова – а именно так звали будущую любимицу миллионов – родилась в Ростове в 1899 году в семье Даниила Григорьевича и Софьи Исааковны. Оба родителя работали в театре, а вот дети «болели» музыкой. «Родилась я в Ростове-на-Дону, – вспоминала Изабелла Даниловна. – Было нас четверо сестричек, все мы страстно любили с самого детства музыку, песни. Без устали пела я целыми днями». По рассказам же родителей, еще в детстве подошедшая цыганка взяла руку Беллочки и нагадала про долгую жизнь, добавив: «Сама цыганкой станешь. Монисто золотое, бриллиантовые кольца наденешь, королевой назовут, на трон посадят. Жених по жизни на руках понесет».

 

Все это будет потом, а тогда, живя рядом с городским садом, девочка ждала каждого устраиваемого там по выходным концерта. Подойдя к забору огороженной сцены, она слушала исполняемые романсы и, глядя на певших под лучами прожекторов женщин, представляла себя на их месте, одаренную цветами и аплодисментами публики. Уже в 12 лет она твердо заявила родителям, что будет певицей. Выбор дочери для них не стал новостью – о ее таланте уже не один год говорили не только знакомые, но и профессиональные музыканты, в том числе преподаватели вокала старших дочерей. Музыкальная одаренность была чертой всех их детей, но, в отличие от старших, учиться музыке Белла категорически отказывалась. Ну а лелеявшие свою младшую дочь родители сильно не настаивали.

 

 

 

Ее первое выступление на сцене состоялось в 1917 году. Делясь воспоминаниями, певица рассказывала: «Как-то пришел к нам сосед-скрипач и говорит: уж больно хорошо поет ваша младшая дочь. И уговорил меня выступить в любительском концерте. Так в Ростове-на-Дону и состоялся мой первый выход на сцену». Публика приняла ее на ура, требуя на бис несколько раз, пока раскрасневшаяся от смущения девушка не сбежала домой. Рассказав о своем успехе родителям и в очередной раз услышав от них, что без учения стать профессиональной певицей невозможно, вместе с матерью Белла отправилась в Петербург поступать в консерваторию. На прослушивании она предстала перед известным композитором Алексеем Таскиным, аккомпанировавшим Федору Шаляпину и Анастасии Вяльцевой. «Когда я кончила петь, – вспоминала Изабелла Даниловна, – Таскин поблагодарил меня, а затем, улыбнувшись, сказал: “Услышав вас один лишь раз, могу утверждать: у вас прекрасный, природой поставленный голос. Вам не надо учиться – учение лишит вас индивидуальности”».

 

 

 

Вместе с ней Таскин разучил несколько романсов и организовал ей прослушивание у вершителей судеб музыкантов. «Я вышла на сцену в черном бархатном платье, – вспоминала Юрьева. – В зале сплошь директора кинотеатров и эстрадные администраторы. Пела строго и очень деликатно. Одну песню исполнила, вторую, третью. Слышу – захлопали. И давай наперебой приглашать: “Я беру ее”, “Нет, я беру ее”. Вдруг поднимается молодой интересный мужчина и, что называется, ставит точку: “Позвольте, я возьму ее к себе”. Это был Иосиф Аркадьевич Эпштейн – главный администратор театрального треста, мой будущий муж».

 

Их свадьба состоялась в 1925-м – к этому времени благодаря своему таланту и усилиям Эпштейна Юрьева была уже на вершине музыкального олимпа страны. Эпштейн был автором многих текстов ее шлягеров, которые подписывал псевдонимом Аркадьев: «Ласково взгляни», «Весенняя песенка», «Если можешь, прости» и другие. Причем любил и оберегал свою жену он так, что Юрьева – псевдоним тоже был придуман мужем – откровенно признавалась, что не знала даже, «что такое сходить за хлебом». Вместе он прожили счастливые 46 лет жизни, за которые, по словам Юрьевой, она ни разу не усомнилась в своем выборе. И это при том, что руку и сердце ей предлагали иностранные миллионеры, Самуил Маршак, Михаил Зощенко и многие другие представители светской богемы. Но взаимностью он отвечала лишь свои зрителям.

 

 

 

Зрителю «отдавалась» она полностью и без остатка. Много лет спустя, глядя на современную эстраду, она так и не поймет, как можно давать несколько концертов в день. Она считала это верхом неуважения к зрителю, для которого ты не выложил все свои силы за раз и позволил себе «быть невзыскательным в своем искусстве, выступать неровно, заведомо допускать послабления».

 

Не менее тепло, чем в Союзе, приняла Юрьеву и французская публика. Дело в том, что отправившись в свадебное путешествие в Париж, молодожены решили, что несколько концертов их отдыху не помешают. В итоге поездка затянулась почти на два года – после тех самых нескольких концертов французы буквально не выпускали Юрьеву из страны. Ей сулили сказочные богатства и главные роли в кино, но остаться в благополучной Франции молодые отказались. В Париже у них родился сын, вместе с которым в 1926 году они вернулись в Россию. Трагедией для родителей стало выявленное у сына серьезное заболевание сердца – прожив чуть более года, он умер. Детей у пары больше не было, и Изабелла Юрьева всецело отдала свою душу музыке.

 

 

 

Но к концу 20-х годов старинный русский романс был назван «цыганщиной», а затем и «буржуазным атавизмом». Исполнителям, желавшим остаться «под солнцем», требовалось нести в массы пролетарскую культуру и воспевать те же ценности, что воспевали лозунги партии. Юрьева отказалась. Тогда программы концертов стали составлять так, что перед выступлением Юрьевой шли номера с пародиями на романсы. Ее пение, по мнению организаторов, должно было быть продолжением хохота зала над пародиями, наглядным примером безвкусицы «ресторанного и чуждого советскому человеку стиля» и сопровождаться свистом публики. Пародии на романсы были порой настолько злы, что в ожидании номера Юрьева рыдала за сценой. Но как ни старались организаторы, каждое ее выступление сопровождалось не свистом, а аплодисментами зала стоя. Однако рецензенты все злее клеймили ее творчество, а ответственные за утверждение концертных программ все настойчивее пытались «осоветить» репертуар певицы.

 

 

 

В таких обстоятельствах Юрьева предпочла не выступать вовсе. Ее молчание длилось семь лет, пока в 37-м она не записала первую песню на пластинке. Называлась она «Ты помнишь наши встречи». Стоит сказать, что песня эта родилась благодаря Эпштейну, подарившему жене, да и, по сути, всему советскому народу русскую версию популярного зарубежного танго. Успех был ошеломительным. Юрьевой дали некоторое послабление и вновь, хоть и редко, стали включать в концертные туры. Зато когда началась война, она стала одной из самых желанных исполнительниц среди солдат. Она пела перед бойцами в разных госпиталях, дала концерт в едва освобожденном Сталинграде, не раз выступала на Карельском фронте. Стоило ей появиться на сцене, как слегка уставшие от патриотических песен бойцы тут же оживлялись, требуя «Падают листья», «Белая ночь», «В старом саду», «Если можешь, прости», «Саша» – этот репертуар был известен каждому из них.

 

В военные годы Юрьева вообще помогала всем, кому могла, и далеко не только песнями. Так, известна история, как она прислала посылку в Ташкент матери Андрея Миронова, известной актрисе Марии Мироновой. Андрей только-только переболел сложнейшей тропической дизентерией, но восстанавливался очень медленно – во многом потому, что питались все в городе скудно, нигде нельзя было найти никаких продуктов. А тут в посылке – манная крупа, сахарный песок, шоколад. Позже в фильме-концерте 1983 года Андрей Миронов поцелует руку Изабелле Юрьевой и произнесет: «Мне сказали, что благодаря вам я выжил!»

 

 

 

После войны вновь началась кампания по борьбе с «буржуазным и идейно непригодным жанром». И Изабелла Даниловна вновь отказалась петь рекомендуемые идеологами песни. Редкие выступления, отсутствие в теле- и радиоэфире в конечном счете привели к тому, что о певице незаслуженно забыли. Причем забыли настолько, что лишь благодаря счастливому стечению обстоятельств в конце 70-х многие узнали, что она жива. Ее стали приглашать в телевизионные программы и телефильмы: «Я помню чудное мгновенье», «Я возвращаю ваш портрет». Несмотря на возраст, оказалось, что былая экспрессия и неповторимый тембр ее голоса никуда не исчезли. Все восхищались, но даже и не предполагали, что она споет еще и на своем столетнем юбилее. А она вышла и спела тогда на сцене Московского театра эстрады в 1999 году. Но это был ее последний выход на сцену. Встретив новое тысячелетие, Изабелла Юрьева ушла из жизни 20 января 2000 года в возрасте 101 года.

Мало кто не поймет, о чем идет речь, услышав фразу «Я им ничего не говорил, так что с меня взятки гладки». Или «Так Павлик вообще не лингвист — с него взятки гладки». А почему именно взятки? Почему они «гладки»? Откуда вообще появилось это выражение и что оно значит? Разбираемся.

Это народное выражение связано со взяточничеством подьячих, воевод и других чиновников в средневековой Руси. До появления свода законов Ивана Грозного (Судебника 1550 года) государственным служащим официально разрешалось брать взятки от населения.После издания Судебника началась борьба со взяточничеством. Уже при Борисе Годунове дьяков, бравших взятки, не только публично секли, но и возили по городу, а то, что им принесли в качестве оплаты за хлопоты, висело у них на шее. Но искоренить эту традицию не получилось ни у Грозного, ни у Годунова, ни у сменивших их монархов.«Гладкими» (то есть нулевыми) взятки оказывались только у тех, кому дать было нечего, или у тех, кто мог себе позволить ничего не давать.

https://rodina-history.ru/2024/09/15/50-let-buldoz...hudozhnikov-avangardistov.html

Виктория Чернышева

50 лет "Бульдозерной выставке": к чему привело самое короткое выступление авангардистов

50 лет назад, 15 сентября 1974 года, в Москве прошла одна из самых знаменитых и самых коротких по времени проведения выставок художников‐авангардистов, которая вошла в историю под названием "Бульдозерная".

Художников и зрителей выставки разогнали водой из поливальной машины.

В 60-70 годы художники-авангардисты были в СССР в опале. В 1962 году на их выставке в Манеже побывал Никита Хрущев, который назвал работы "мазней", выражался, по свидетельству очевидцев, нецензурно и потребовал, чтобы это безобразие прекратилось. Работы авангардистов совершенно не походили на то, что делали художники, творившие по разрешенным в стране канонам.

После этого те, кто выходил за рамки соцреализма, с огромным трудом могли показать свои работы публике. Во всех московских ДК тогда была разнарядка с запретом на организацию подобных "самодеятельных" мероприятий.

Идея организовать экспозицию на открытом воздухе (прямого запрета на это не было) пришла в голову двум молодым художником, работавшим вместе - Виталию Комару и Александру Меламиду. Летом 1974 года они рассказали об этом своим знакомым, в числе которых был сын известного авангардиста Оскара Рабина.

Предложение было довольно смелым: раньше на столичных улицах свои картины (как правило, зарисовки из колхозных и рабочих будней) демонстрировали студенты-художники. Работы запрещенных авангардистов выставлять прежде не осмеливался никто.

Оскар Рабин согласился поддержать инициаторов выставки. Художники написали в Моссовет письмо с просьбой разрешить "осенний смотр картин на открытом воздухе". Пригласили публику, журналистов, в том числе, иностранных.

Изначально авангардисты хотели устроить показ на Красной площади, но затем выбрали более "скромное" место - пустырь в Беляево (сейчас здесь расположены выходы из станции метро "Коньково"), на пересечении улиц Профсоюзная и Островитянова. Планировали развернуть экспозицию всего на два часа, с 12.00 до 14.00.

Столичные власти официального запрета не дали - лишь рекомендовали не проводить выставку. 15 сентября в Беляево приехало около 20 художников со своими работами. Их поддерживали друзья и родственники, описывать события готовились журналисты зарубежных СМИ.

Выставка не проработала и нескольких минут. На пустырь заблаговременно пригнали машины и бульдозеры. Власти объяснили это тем, что на пустыре должны были провести субботник, а затем высадить саженцы деревьев. Сотрудниками, которые занимались благоустройством, оказались переодетые милиционеры.

Многие художники даже не успели достать свои картины. Участников выставки жестко разогнали (некоторых арестовали), картины поломали и растоптали. Факты, рассказанные очевидцами и вошедшие в историю: одному из журналистов, выбили зуб его же фотоаппаратом, зацепившегося за ковш Оскара Рабина провезли через весь пустырь, а один из милиционеров заявил художникам, что стрелять их надо, "только патронов жалко".

Вот как вспоминал произошедшее представитель "второго русского авангарда", соорганизатор Бульдозерной выставки, художник Валентин Воробьев:

"Большую фанеру Комара и Меламида с изображением собаки Лайки и Солженицына неприятель разломал на дрова и подло бросил в костер. Правый и левый фланг, бросая искусство на милость погромщиков, с боями отступили на безопасный тротуар... Пестрая толпа зевак, разбившись на кучки, толкалась по грязному пустырю, громко обсуждая из ряда вон выходящее происшествие. Окончательной расчисткой поля боя занялись пожарники. За полчаса ледяного душа они сумели разогнать толпу артистов и зевак. Рать садовников и землекопов молча оседлала грузовики и скрылась за дремучим лесом. Остатки любопытных разбежались как крысы, ныряя в метро и в машины".

Художники на Беляевском пустыре

А Оскар Рабин рассказывал, что это был "политический акт против репрессивного режима, а не как художественное мероприятие. Я знал, что у нас будут неприятности, что нас могут арестовать, избить... Последние два дня перед событием были очень страшными, мы переживали за свою судьбу".

На следующий день в квартире другого соорганизатора, Александра Глезера, собрали пресс-конференцию для зарубежных журналистов. Это был международный скандал. "Нью-Йорк Таймс" опубликовала на первой полосе репортаж с выставки, иллюстрациями к которому были картины Комара и Меламида. После этого отношение к авангардистам со стороны властей чуть "потеплело": им наконец разрешили показывать свои работы. Уже спустя две недели в Измайлово прошла выставка живописцев, представлявших неофициальное искусство СССР. За четыре часа ее посетили несколько тысяч зрителей. Белявский пустырь назвали "Сенатской площадью от мира искусства". Хотя многие авангардисты позже все же были вынуждены эмигрировать из Союза за рубеж.

 в существование которых верится с трудом

Иногда мы забываем, насколько велика и разнообразна планета, на которой мы живем. На ней существуют удивительные места, которые могут показаться просто-таки инопланетными. Реки и пещеры, озера, камни и вулканы, древние и возникшие чуть ли не на днях. Вполне заслуживающие, чтобы их назвали «чудесами света». Иногда популярные среди туристов, иногда — недоступные и чрезвычайно опасные. Порой остающиеся для ученых загадкой, порой — легко объяснимые. В общем — удивительные уголки нашей планеты.

Кипящая река

В тропиках Амазонки, в Перу течет небольшая река протяженностью в 6,4 км. Она заполнена натуральным кипятком с температурой 91°C! Обычно реки нагреваются вулканами, но ближайший расположен не ближе 700 км. Есть теория, что вода нагревается под землей геотермальной активностью, и это уникальный случай. Реку открыл перуанский исследователь Андрес Рузо, сегодня существует даже проект по отдельной охране уникального водоема.

Пещера Мовиле с сероводородной атмосферой

На юго-востоке Румынии рабочие случайно обнаружили пещеру, полностью изолированную от мира на протяжении последних 500 000 лет. Внутри находится озеро с водой, насыщенной серой, а атмосфера пропитана углекислым газом, метаном и сероводородом. В этом серном аду существует жизнь – 33 эндемических вида; все лишенные глаз и способные жить и размножаться в условиях пещеры.

Пещера Матушки Шиптон

В британском городке Нейрсборо есть пещера Матушки Шиптон, в которой находится источник, превращающий вещи в камень. Процесс занимает от трех до пяти месяцев, но от желающих оставить под водой плюшевого мишку или велосипед отбою нет. Когда-то считалось, что источник проклят, но ученые нашли более реалистичное объяснение – его вода попросту чрезмерно насыщена минералами.

Озеро Карачай

Озеро Карачай – самое радиоактивное озеро в мире. По крайней мере, оно было таковым до 26 ноября 2015 года, когда его полностью законсервировали — закрыли скальным грунтом и бетонными блоками. Но до того времени водоем в Челябинской области, использовавшийся с 1951 года для хранения радиоактивных отходов (и как минимум один раз пересыхавший в процессе), был смертельно опасен.

Двойное дерево Касорцо

В Пьемонте, Италия, растет невероятное двойное дерево – вишневое на вершине шелковицы. Обычно подобные случаи объясняются паразитизмом, но только не этот – оба растения здоровые и полноценного размера. Возможно, косточка вишневого дерева, как-то попавшая на вершину шелковицы, смогла пустить корни сквозь ее пустой ствол и добраться до почвы.

Молнии Кататумбо

В западной Венесуэле, в месте, где река Кататумбо впадает в озеро Маракайбо, бушует вечная гроза. Точнее, почти вечная – до 260 грозовых ночей в год, до 10 часов в день и до 28 молний в минуту. Возможно, это связано с формой окружающих гор, направляющих теплые ветра на столкновение с холодными ветрами Анд. И все это подпитывает метан из нефтяного месторождения неподалеку.

Голубой пруд Хоккайдо

Вода этого пруда имеет уникальный оттенок, меняющий цвет, если смотреть на нее под разным углом. Пруд возник в 1988 году, когда в той местности возвели плотину для защиты от селей. Его необычный цвет ученые объясняют примесью в воде частиц алюминиевой гидроокиси. Она отражает голубой цвет значительно лучше, чем обычная вода.

 

Парк звенящих скал (округ Бакс, Пенсильвания)

На вершине холма находится местность, заполненная необычными камнями неизвестного происхождения. Если стукнуть по ним, они издают звук, больше напоминающий звук металлической трубы. Причина этого явления до конца неизвестна.

Иджен – вулкан с синей лавой

Точнее, с синей жидкой серой в местах, где возгорается сернистый газ. Газ затем конденсируется в жидкость, стекающую по склонам горы. Чтобы не отравиться, ученые и фотографы во время посещения вулкана носят противогазы, но все равно регулярно приезжают для наблюдения за явлением.

Байки от Утесова: «У нас в Одессе все так могут. Но стесняются»

Отличная коллекция баек от Леонида Утёсова — в пересказе писателя-сатирика Александра Хорта, который был ведущим рубрики «Клуб 12 стульев» в «Литературной газете».

Актерская карьера Утёсова началась в труппе антрепренера Шпиглера, в Кременчугском театре миниатюр. Приехав туда, семнадцатилетний юноша обратил внимание на то, что стены и заборы этого захолустного городка щедро украшены так называемыми «зазывными» афишами. Особенно ему запомнилась такая: «Сегодня в драматическом театре будет представлена пьеса „Отелло“ Уильяма Шекспира, любимца кременчугской публики».

***

На протяжении многих лет Утёсова преследовали разговоры руководящих работников о ненужности советскому народу джазовой музыки. На одном заседании в министерстве культуры он сказал:
— Джаз как любовница — все его любят, но боятся показывать.

 

***

Утёсов подарил маленькому Андрею Миронову скрипку (к которой, кстати, тот так никогда и не притронулся). Мария Владимировна при этом сказала сыну:

— Балует тебя дядя Лёдя. А ты этого не заслужил. Покажи-ка ему свой дневник.

Мальчик нехотя принес дневник. Утёсов педагогично пожурил его за плохую успеваемость. Когда же Андрей вышел, Леонид Осипович сказал Мироновой:

— Маша, что ты хочешь от ребенка? Когда я приносил тройку, в доме был праздник.

***

1961 год. Утёсова пригласили в Театр имени Маяковского на премьеру спектакля «Медея». После спектакля собрались в кабинете главного режиссера Николая Павловича Охлопкова: шампанское, коньяк и тому подобное. Все делятся мнениями, высказывают соображения о спектакле. Утёсов свою устную рецензию начал так:

— Рабинович приехал из Бердичева в Одессу в командировку и решил пойти в публичный дом. Пришел, позвал бандершу и потребовал: «Дайте мне самую лучшую девочку». Бандерша сказала: «Самая лучшая — это Соня. Но учтите — Соня стоит дорого». — «А почему?» — «Ну, это Соня». Рабинович подумал: в кои-то веки выбрался в Одессу, надо шикануть. «Ладно, давайте Соню». И когда они вдвоем пришли в номер, Соня принялась выделывать что-то невероятное. «Соня, что это?» — спросил Рабинович. Она ответила: «Как — что? Это темперамент». И тогда Рабинович сказал: «Это не темперамент, Соня. Это — суматоха».

***

Утёсов был членом квалификационной комиссии Москонцерта. Как-то на одном из просмотров показывалась эстрадная пара с номером дурного пошиба. Этот дуэт исполнял куплеты, разыгрывал дурацкие скетчи, бил чечетку... Председатель комиссии, считая, что на сцене был показан типично одесский жанр, попросил Леонида Осиповича дать оценку этим артистам. Утёсову не хотелось их обижать, он долго отнекивался, но в конце концов сказал:

— У нас в Одессе все так могут. Но стесняются.

 

***

Как-то в беседе с одной знакомой Утёсов пожаловался на бессонницу. Она посоветовала ему надежное средство — думать перед сном о самом приятном. Леонид Осипович ответил:

— О самом приятном врач мне даже думать запретил.

***

Илья Набатов и Утёсов зашли в одесскую парикмахерскую.

— Будьте добры, постригите меня, — попросил Леонид Осипович мастера.

Тот отмахнулся:

— У меня обеденный перерыв.
— Ну что ты мелешь! — возмутился Набатов. — Ведь перед тобой сам Леонид Утёсов!
— Ну да. Так я и поверил. Нашли дурака.
— Спой ему, — предложил Илья Семенович Утёсову.

И тот исполнил куплет известной песни об Одессе.

— Ух ты! — восторженно произнес парикмахер. — Вы и вправду Утёсов.
— Ну вот и постриги меня.
— Сейчас не могу, у меня обеденный перерыв...

***

В 1939 году Леонид Утёсов прибыл на гастроли во Львов — еще недавно польский. В разговоре с секретарем обкома Леонид Осипович сказал, что поляки произвели на него прекрасное впечатление: они чуткие, воспитанные, вежливые. Секретарь возразил:

— Не верьте, это у них все наносное.
— Лучше наносная вежливость, чем искреннее хамство, — ответил Утёсов.

 

***

Однажды Михаил Водяной пригласил Утёсова и ленинградского эстрадного артиста Бена Бенцианова побывать у него в деревне, где он купил дом. После завтрака артистическая троица пошла прогуляться. Вокруг бегают куры, гуси, в луже валяется поросенок. Одним словом, обычная деревенская идиллия. И вот друзья наблюдают такую картину: петух погнался за курицей. Догнал, но только начал ее топтать, как появилась хозяйка и принялась разбрасывать корм. Петух тотчас оставил курицу в покое и помчался клевать зерно. Бенцианов и Водяной засмеялись, а Леонид Осипович сочувственно сказал:

— Не приведи Бог так проголодаться.

***

Однажды к Утёсову подошел незнакомый старичок и сказал:

— Я еще ребенком бывал на ваших концертах и восхищался вашим пением.
— Сколько же вам лет? — поинтересовался Леонид Осипович.
— Восемьдесят пять.
— А мне шестьдесят семь.

***

На творческом вечере артистки Театра сатиры Татьяны Ивановны Пельтцер Утёсов сказал ей приветственные слова, а закончил свое выступление, как всегда, шуткой:

— Сейчас я опустился бы перед вами на колени. Если бы был уверен, что смогу подняться.

 

***

Утёсов рассказывал, что однажды, когда он был председателем выпускной комиссии режиссеров-заочников в ГИТИСе, популярнейшая певица Алла Пугачева (она из этого выпуска) подошла с фотографом к Утёсову и попросила разрешения сняться с ним на память. Леонид Осипович с удовольствием согласился. И тут же вспомнил историю, как однажды балалаечнику Трояновскому удалось сфотографироваться со Львом Николаевичем Толстым.

Балалаечник был человек предприимчивый, он сделал с этой фотографии клише и выпустил афишу, на которой был изображен вместе с великим писателем. Его антрепренер как-то предложил концерт балалаечника какому-то хозяйственнику и показал афишу.

Тот внимательно посмотрел и сказал: «Ну, этот с балалайкой будет играть, а что будет делать этот старик с бородой?» Антрепренер обиженно ответил: «Этот старик с бородой, если услышит ваши слова, в гробу перевернется». — «Понятно, — сказал хозяйственник, — это акробат. Не надо».

— Так вот, Аллочка, — закончил Леонид Осипович, — при вашей популярности, я боюсь, будут спрашивать: «А что это за старик рядом с вами?»

Александр Хорт. Из Утёсовианы (Отрывки из книги «Король и свита»)

https://rodina-history.ru/2024/09/10/pochemu-lev-t...anskoj-vojny-v-svoej-seme.html

Константин Бахарев

В сентябре отмечаются дни рождения супругов Толстых - Софьи Андреевны и Льва Николаевича. Про жизнь их семьи написаны сотни книг, проведено множество исследований, количество статей в газетах и журналах не поддается учету. И тогда, в начале XX века, и сейчас многих интересует конфликт между Львом и Софьей, в результате которого Толстой ушел из дома и умер как бродяга на маленькой безвестной станции Астапово.

Лев Николаевич Толстой с женой Софьей Андреевной, 1910 год. Последний портрет писателя.

Софья Берс вышла замуж за Льва в 1862 году, когда ей было 18 лет, а супругу исполнилось 34 года. Когда будущий муж юной Сони посещал их семейство, то родители, родственники и ближайшие друзья полагали, что Лев Толстой готовится сделать предложение старшей сестре Софьи - Лизе. Про Соню не вспоминали, так как у нее был ухажер, некий молодой человек, с которым она переписывалась и тот частенько приезжал в гости.

И вдруг в середине сентября 1862 года Лев Николаевич вручил Соне письмо, где объяснился в любви и сделал предложение выйти за него замуж. Свидетелем этого стала Лиза, которая со слезами стала требовать, чтобы сестра отказалась. В семье Берсов случился переполох. Отец был сначала против, но после согласился на свадьбу. Младшая сестра Софьи Андреевны - Татьяна, вспоминала: "Мне было больно за Лизу, и я была довольна за Соню".

Пошли поздравления, причем многие, узнав о помолвке, приезжали к Берсам и поздравляли Лизу. В это же время прибыл бывший ухажер Сони. Он расстроился, когда ему сообщили, что та выходит замуж за Толстого. Но постепенно все утряслось. Вскоре состоялась свадьба, и молодожены уехали в Ясную Поляну, где прожили многие годы.

***

Семья Толстых была счастливой семьей. Муж много работал, писал книги, при этом не забывал о прочих способах заработка. Лев Николаевич разводил пчел, овец, выращивал каких-то особенных японских поросят на продажу. Построил винокурню. Сажал яблони, елки, выращивал цикорий.

Софья Андреевна с головой ушла в семью. У них было тринадцать детей, из которых пятеро умерли еще маленькими. Забот у жены графа хватало. Толстая вовсе не вела праздную жизнь, как беспечные аристократы.

Лев Николаевич, как и большинство холостяков, мало заботился о порядке. Например, переехав к нему, молодая жена поразилась засаленной подушке графа, на которой никогда не бывало наволочки. Софья поменяла ее на шелковую, набитую пухом.

И, конечно, помимо прочего, Софья Андреевна трудилась переписчиком великого мыслителя. Лев Николаевич имел скверный почерк, постоянно вносил правки в свои книги. Исчерканные пометками рукописи нельзя было сдавать для печати, в них мало кто мог разобраться. И потому жена постоянно переписывала их набело своим аккуратным почерком.

Этим она занималась тогда, когда все дети были ухожены, накормлены и уложены спать. При свечном освещении, пером и чернилами Софья Андреевна неизвестно сколько раз переписала "Войну и мир" и прочие сочинения Толстого.

К слову, можно было бы нанять переписчика или секретаря, но это лишние траты, а жена писателя слыла рачительной хозяйкой и такого не допускала.

О том, как она заботилась о детях и муже, позднее рассказывала дочь Александра: "Ежедневно вечером приходил к ней повар, и они долго обсуждали меню. Если отец, который был вегетарианцем, чувствовал себя почему-либо слабым, мама и повар, как заговорщики, решали тайком подлить в грибной суп немного мясного бульона".

***

Ближе к концу XIX века обстановка в семье Толстых изменилась. Лев Николаевич стал всемирно известным писателем, кто-то посчитал его пророком. К нему потянулись толпы поклонников - набраться ума, поглазеть на великого старца, приобщиться к истинам. Это не очень понравилось Софье Андреевне, так как домой начали захаживать непонятные люди. Изменился и сам Лев Николаевич, слишком глубоко уйдя в рассуждения о жизненных смыслах, добре и зле.

В это время рядом с ним появилась фигура некого Черткова, которого писатель стал называть своим другом и единомышленником. Софья Андреевна отнеслась к нему сначала, как к одному из многочисленных поклонников. Но Чертков стремительно внушил Льву Толстому мысль, что его труды принадлежат всему человечеству и потому должны поступить в общественное пользование бесплатно. Это вывело Софью Андреевну из себя.

Она десятки лет тяжко трудилась над текстами мужа, объем ее работ, наверно, был в два-три раза больше, чем у самого Льва Николаевича, и тут появились люди, которые захотели получать все это наследие даром. При том, что одно время дневники Толстого оценивались в миллион рублей.

Сам писатель, очевидно, под влиянием Черткова и подобных ему, начал заводить разговоры о раздаче всей собственности беднякам. Стал попустительствовать окрестным крестьянам в разграблении своего же имущества. Те смело рубили барские дубы, и был случай, когда Толстой помогал грузить ворованное дерево на телегу.

Софья Андреевна отчаянно возмущалась происходящему. Она даже пригласила стражников для охраны имения. Но ей мешало как равнодушие мужа, так и прямое сопротивление детей. Например, Александра Толстая, будучи полностью на стороне отца, ругалась со стражниками, дошла до вице-губернатора, требуя их убрать. Но Софья Андреевна твердо стояла на позиции охраны семейного хозяйства, - в семействе Толстых забушевала настоящая "гражданская война".

Лев Николаевич, оказавшись в ее центре, просто-напросто сбежал из своего дома. Узнав об этом, Софья Андреевна бросилась топиться в пруд, но ее вытащили оттуда. После, установив, где находится любимый муж, она с детьми приехала к нему. Лев Николаевич скончался на ее руках. Несмотря на все разногласия и ссоры, они никогда не держали друг на друга зла и всегда любили друг друга.

Сама же Софья Андреевна ушла из жизни 4 ноября 1919 года в своем доме в Ясной Поляне. Дочь Александра Толстая вспоминала: "Она очень страдала. Мучил кашель, одышка. Она не жаловалась, мало стонала, ни на кого не раздражалась. Была кротка и спокойна. Должно быть, чувствовала, что умирает, и не боялась смерти".

Оба они - и Софья Андреевна, и Лев Толстой, похоронены в Ясной Поляне, только место упокоения мужа находится наособицу, примерно в километре от имения. Хотя, наверно, двух любящих друг друга супругов стоило бы соединить.

…………………………………………………………

Роберт Рождественский. "Отъезд"

"Уезжали из моей страны таланты,

увозя с собой достоинство свое.

Кое-кто откушав лагерной баланды,

а другие — за неделю до нее.

Уезжали не какие-то герои —

(впрочем, как понять: герой иль не герой?..).

Просто люди не умели думать строем, —

даже если это самый лучший строй…

Уезжали. Снисхожденья не просили.

Ведь была у них у всех одна беда:

«шибко умными» считались. А в России

«шибко умных» не любили никогда!..

Уезжали сквозь «нельзя» и сквозь «не можно»

не на год, а на остаток дней и лет.

Их шмонала знаменитая таможня,

пограничники, скривясь, глядели вслед…

Не по зову сердца, — ох, как не по зову! —

уезжали, — а иначе не могли.

Покидали это небо. Эту зону.

Незабвенную шестую часть земли…

Час усталости, Неправедной расплаты,

Шереметьево, Поземка, Жесткий снег…

Уезжали из моей страны таланты.

Уезжали, чтоб остаться в ней навек