Время. Оно так ценится в наше время, что мы с удовольствием потратим все свои деньги, делая всё быстрее, лишь бы у нас было время сделать ещё больше дел.

Лет десять или более тому назад, если бы вам вдруг очень захотелось посмотреть видео с падающим котом, у вас ушла бы минута, чтобы скачать ролик из Интернета. Потратить эту минуту не мог позволить себе никто из нас. Так что мы придумали просмотр видео прямо онлайн. К счастью, целая группа производителей мобильных телефонов по всему миру заплатила правительству Великобритании 22 млрд. фунтов за нечто под названием 3G. Теперь людям приходилось ждать ролик с падающим котом лишь пять секунд, и на какое-то время все мы были счастливы.
Но потом все вдруг поняли, что в современном мире пять секунд – это очень долго. Так что производители мобилок заплатили ещё 2,3 млрд. на 4G – услугу, которая даёт возможность смотреть видео про жуткие несчастные случаи с животными почти мгновенно.

То же самое мы наблюдаем в лифтах. Нам нужна кнопка, закрывающая двери, когда мы уже готовы ехать. Ведь мы просто не можем ждать четыре секунды, пока двери закроются сами. Именно так. Две поездки на лифте в день потратят впустую восемь секунд. А это 40 секунд в течение рабочей недели. За это время можно просмотреть шесть падающих котов. И великолепное падение вертолёта.

То же самое в наших любимых супермаркетах. Если очереди слишком длинные, мы идём в другое место. Даже если знаем, что в соседнем магазине продают бургеры с начинкой из конины, ногтей ног и толчёных летучих мышей.

Знаю, что я сильнее других озабочен тратой времени впустую, но уверен, что и вас тоже охватывает ярость, когда в начале DVD вы не можете плеером промотать предупреждения о нарушении авторских прав. Эти законники крадут у нас с вами жизни. И нам это жутко не нравится.

Странно ведь. Мы негодуем в пробках и шлём проклятия, когда кто-то идёт медленно по тротуару, но всё же готовы тратить долгие часы каждый день на кривляния и пустую болтовню с людьми, которых не знаем.
Одержимость среднего класса британцев хорошими манерами означает, что мы чувствуем обязанность обсуждать погоду с почтальоном и отпуск с парикмахером. Мы пишем до смеха длинные благодарственные письма людям, которых уже поблагодарили устно. В деловой переписке мы используем фразы, которые на самом деле не нужны, - просто есть необходимость быть вежливыми. А если мы хотим указаний, то всегда начинаем так: «Простите. Боюсь показаться назойливым, но…»

Давно летали на самолёте? Любезности так сильно бушуют в наше время, что каждое объявление или фраза занимают полчаса. «Не желаете ли хлебных изделий на сегодня, сэр?»

Прекращаю всё это, потому что недавно провёл неделю в России – стране, где, кажется, не изобретали манеры поведения. Когда администратор на ресепшне отеля просит ваш паспорт, она не говорит «Не могли бы вы показать ваш паспорт на минутку, сэр, если это вас не сильно затруднит?». Она говорит: «Паспорт». А если вы его не можете найти за три секунды, то добавляет: «Скорее!».

Если вы заказали блюдо, которого на данный момент нет в меню, то не будет никаких долгих неловких объяснений от официанта. Он просто говорит:читать далее