Не пишу я тут ничего, потому что очень уж много жизни, никогда ещё столько не было, и вот опять нет, действительно никогда, ттт на неё, чорную, страшную, ня.
Иногда записываю на бегу то, что краем уха услышу, или краем башки подумаю. Вот здесь: https://t.me/eto_ne_ellival_detka

Остальное всё равно не скажу :)

https://chingizid.livejournal.com/2423494.html

На Ратушной площади нынче странно. Там с небольшого (для таких масштабов) экрана играет хороший джаз, там под маленьким стеклянным колпаком-пирамидой стоит совсем уж крошечная йолка, построенная из деревянных ложек и вилок, на пирамиде написан призыв к гражданам жрать на Рождество поскромнее, а излишки отдать голодным, там же курокод организации, которая этих голодных кормит. Об организации и её работе ничего сказать не могу, не знаю, толковые они, или как обычно, но интенция-то хорошая, хотя такие штуки не работают нифига, богатые пройдут мимо, разве что добрым, но ленивым гражданам подсказка, куда сдачу от шопинга посылать.

Но важно не это, а то, что над Ратушной площадью время от времени звучит сотонинский смех. То есть, женский смех, но с такой особенной интонацией, идеально подходящей к нынешним временам. И это так офигенно! Смех доносится неизвестно откуда, просто звучит, и всё, так что можно принять его за слуховую галлюцинацию, мистический хохот глумящихся над населением (и поделом) богов.
Кароч, за подготовку Ратушной площади к католическому Рождеству, граждане мэрия, садитесь, пять.

А в целом город выглядит примерно так:



- то есть во тьме местами сияют явления, мистические и просто так.



Ещё во тьме сияю (но не так нарядно и празднично) йа.

https://chingizid.livejournal.com/2419831.html

https://chingizid.livejournal.com/2419171.html

А за сегодня всем привет от the Города и его железного волка. Волк вот такой:

https://chingizid.livejournal.com/2418481.html

Плакать в моём положении (от бесконечного счастья ли, от бесконечной ли боли, которые не то чтобы суть одно, но опираются друг на друга, взаимодействуют, как холодные воздушные массы с горячими, создавая условно устойчивую конструкцию под названием "буря", ну или "шторм") - в общем, плакать в моём положении - слишком мало. Писать - тоже слишком мало. Но я по старой привычке пишу.

Девочка в инстаграме выложила картинку, ясный солнечный свет через золотую от света траву и написала (наизусть не помню, примерно): "ну и правильно, чего нас жалеть". Это очень странное чувство, когда небесный свет первым распознаёт непрямую цитату из Книги Рун. И, заливая тебя, практически человеческими словами подсказывает тебе.

Когда подходишь к книжному ящику с - не ощущением даже, а знанием, что там для тебя послание - важное! про какую-то, мать её, тайную суть! - и обнаруживаешь там книгу под названием "Вечный зов", это очень, очень смешно.

Ездили в ботаничку, бродили там на границе жизни и смерти (осень и есть она), аж подвывая слегка от невыносимости этой всей красоты. В сумерках на скамейке, где мы чуть живые сидели с термосами, втыкая в закат, мне стало понятно (не в целом, абстрактно, как раньше, а прям в голове словами), о чём собственно Дантов ад. Каждый круг ада - состояние сознания. Чем оно ниже, тем горше муки, тем дальше рай (который, в сущности, просто норма, отсутствие ада). А мы - здесь, сейчас, в нашем невозможном the Городе - конечно же в лимбе, где нам живётся отлично, состояние сознания уже практически райское, но ад слишком близко, и оттуда доносятся, будем считать, голоса.

Иногда (ежедневно, на самом деле) я попадаю в совсем свой город - в ту его версию, где всё у нас уже получилось. Совсем получилось! Здесь всё такое же, но совершенно другое. Лёгкое, летящее и сияющее. Как дома, - говорю себе я по привычке обозначать словами даже то, для чего не подходят слова. Здесь всё так, как с самого начала и было задумано нами (Небесной Канцелярией, Городом, мной). Иногда в такие моменты (в таком пространстве) в моих ушах звучит голос мёртвого (здесь он живой) фотографа, который когда-то своим присутствием рядом меня снимать научил: "Проявили, теперь надо класть в закрепитель". Ты слышишь, Господи? В закрепитель! Давай уже нас макать в закрепитель, мы лучшие кадры Твои!

Внутреннее усилие, направленное на отмену, отрицание нежити, удивительным (закономерным) образом облегчает обычное усилие быть. Это я к тому, что сраного бегемота этой вашей консенсуальной реальности, прилипшего к нашей с the Городом жопе, пора бы уже окончательно отлепить.

https://chingizid.livejournal.com/2414824.html

У меня с конца августа твёрдое, неколебимое; даже не так - естественное, само собой разумеющееся, как про смену времён года, или там, не знаю, земное притяжение - знание, что мы УЖЕ победили. Украина, но типа не только она, а вообще МЫ - нормальные чуваки, которые должны жить на этой планете, потому что мы - про деятельную любовь, благодарность и радость, а не всёвотэтовот. Я в курсе, что факты пока совершенно другие, концы с концами у меня явно не сходятся. Тут самое время сказать: "и это сводит меня с ума", - но нет. Почему-то не сводит. Меня чот вообще нихера не сводит с него. (Может, зря.)

Говорили с другом, что жизнь сейчас похожа на бесконечный подъём по лестнице (например, к монастырю в горах), конкретно на тот этап, когда уже так давно поднимаешься, что больше не понимаешь, сколько ещё осталось, почти не помнишь, как путь начинался, совсем не уверен, что в конце лестницы будет храм, так устал, что уже почти всё равно, закончится ли хоть когда-то подъём, или так теперь будет вечно, но особо об этом не думаешь, а просто идешь.
Время Лестницы. Такой период сейчас.

Ян, когда-то продавший мне свою картинку, но не приславший её, потому что у нас то чума, то война, пишет из Грузии, куда, к счастью, уже добрался: "Кстати твою картину не забыл с собой схватить! Трусы забыл взять, а картину нет".
И это всё, что надо знать об уезжающих сейчас из РФ.

Ответ на вопрос "кто виноват" - нет, не это ваше богомерзкое путено, вернее, не только путено и другие мёртвые твари из правительств разнообразных стран. А послушные обыватели, каких подавляющее большинство. Они везде примерно одинаковые, с поправкой на исторически сложившиеся традиции и культурный контекст. Кто угодно мог оказаться на месте немцев в тридцатые, или русских в двадцать втором (на самом деле четырнадцатом), просто вот так сложилось, кому-то больше не повезло.
Уникальность (и ценность) Украины для всего мира заключается в том, что при всех своих недостатках нынешнее украинское государство - следствие удавшегося, успешного бунта граждан против нежити из правительства. В двадцать первом веке это, кажется, единственный положительный пример. Майдан, если кто не помнит (или просто не знал), начался с того, что менты избили протестовавших студентов. Майдан начался с послания: нас бить нельзя. И победил (что победа досталась сраным политикам, которые продолжили тупо грести под себя, как привыкли, для меня огромная боль, но сам факт победы это не отменяет, победа была). Мне кажется, именно поэтому (в большей степени, чем по рациональным причинам) Украине не помогали в четырнадцатом и так мало помогают в этой страшной войне. Слишком уж украинцы крутые. Стрёмный пример для покорных граждан евро- (и не только) совка.
Ещё и поэтому надо, чтобы Украина устояла и победила. Как символ успешной борьбы за свободу, как напоминание, что люди должны сражаться за собственное достоинство, как шанс и пример.

Меж тем на одной из ступенек лестницы (по которой, как было сказано выше, мы все сейчас понимаемся, предположим, что всё-таки не на крышу небоскрёба, чтобы оттуда прыгнуть, а в горный храм) мне встретился мастер Ромас, автор вот этой потрясающей выставки. Выставка уже закончилась, и он обещал мне свою картину (самую крутую, сфотографировать её невозможно, потому что там чёрным по чёрному) - не подарить, но отдать на хранение, повисеть. Завтра заберу и йолки, это отличный ответ на вопрос, зачем (мне) продолжать жить. Всё-таки нет для меня ничего важнее искусства (того, что я соглашаюсь признать искусством). Ради него одного (и художников, и тех зрителей, чьё восприятие и понимание создают феномен искусства) имеет смысл длить этот мир. Потому что всё, решительно всё тут надо бы родить заново, но искусство можно оставить (нельзя не оставить) как есть.
Ромас говорил, что ему предложили сделать новую выставку, а ему неохота и лень, пришлось объяснять, уговаривать, практически стучать кулаком по столу. Потому что каждому художнику надо, чтобы на него орали время от времени, что он, сцуко, гений, а его работы - событие, изменившее как минимум одну жизнь - да вот хотя бы мою. Как изменяет жизнь любое значимое событие типа путешествия, или романа (ну, например).
И вот такие штуки для меня - настоящее, неподдельное счастье. И что ору на художников, и что они за это картины дают повисеть, и просто хорошие выставки, типа той, что сейчас в Титанике, и когда далёкие друзья присылают фото своих новых работ. И похуй уже эта бесконечная лестница, ладно, надо так надо, идём.

https://chingizid.livejournal.com/2413261.html

Пару дней назад посидели с другом в кофейне на пешеходке, ну то есть, именно посидели, кофе в итоге так и не взяли, не захотелось, и так хорошо. Потом пошли дальше, прельстившись звуками музыки, свернули во двор ШМЦ, где был концерт; привлекшие нас звуки оказались завершающими аккордами, концерт закончился в тот момент, когда мы зашли, но мы отлично там посидели, разглядывая музыкантов, лениво разбирающих аппаратуру, публику, не спешившую расходиться, и собак (собачинек - в первую очередь, из-за них-то мы и не ушли). Наконец говорю: слушай, отлично вышло, это мы сперва пустотно посидели в кофейне, а потом пустотно посетили концерт, ух сейчас бы сюда Оболтуса, он бы про пустотность нам разъяснил. - Что за Оболтус? - Да это детское прозвище. Художник Сергей Ануфриев, он крутой.

Так слово за слово, мы разъяснили Оболтуса, в смысле, загуглили, в частности, нашли его интервью, где он рассказывает: я проделал нелегкий путь, лежал в дурдомах, чтобы откосить от армии, это все увенчалось успехом, началась перестройка, - и сперва очень ржали, потому что фраза построена так, словно перестройка началась из-за того, что чувак удачно полежал в дурдоме. А потом до меня дошло, что именно так и было, в смысле, мы все тогда так и чувствовали: как будто мерзкий тухлый совок рухнул только потому, что мы ему не сдались.
Мы не были идиотами, мы так на самом деле не думали. Естественно, нет! Даже нам было понятно, что сысэр поломалось от дегенеративной плановой экономики, дебилов у власти, общей бесчеловечности и обилия лжи (кто не застал, или просто не аналитик, не видит, как щас эуропонька по сходным граблям идёт).
Но мало ли что нам было понятно. Чувства сильнее умственных построений, мы всё равно ощущали себя победителями. Мы по-честному, без малейшей надежды на послабления сраному совку не сдались, не адаптировались, не приспособились, и вот он рушится, потому что мы такие крутые, всё из-за нас, аааааааа!

Это было такое счастье - отвратительная государственная махина, заточенная под истребление нас, рушилась у нас на глазах. Я с тех пор знаю, как это - чувствовать себя победителем. Вопреки теоретическому пониманию, что явно не мы решаем такие дела. Победа была иллюзорная, но опыт её проживания - настоящий. Его уже не отменить.

Я очень желаю нынешним детям такого опыта. Пережить разрушение государственной глыбы, по-дурацки ощущая себя победителями: "это потому, что мы не сдались!" Ну и повторить за компанию с ними совершенно точно не откажусь.

Самым сильным чувством тогда было у меня изумление - так что, получается, нам можно не умирать молодыми? Есть ещё варианты? Серьёзно? Ух я щас наворочу! Сэсэр сменился не то чтобы чем-то прекрасным, тоже адским говнищем, а сейчас примерно весь мир в сраный совок превращается. Но машина для истребления лучших начала давать сбои, и некоторым из нас действительно удалось не умереть молодыми. И даже чего-то в натуре наворотить.

P.S.
Обсудив всё это, мы ушли с не-концерта, и пустотно исследовали книжный ящик. В смысле, ящик был совершенно пустой.

https://chingizid.livejournal.com/2411121.html

Были вчера на открытии выставки Ромуальда Садаускаса (Romualdas Sadauskas); на самом деле, это мастер Ромас, лучший багетчик города, в чьих руках даже крашеная фанерка с помойки становится тем самым бесспорным шедевром, который был с самого начала очевиден мне, но больше никому. И все художники, с которыми я дружу, посмотрев на свои работы в его оформлении, удивляются, какие они оказывается крутые. Кароч, в своём деле багетчик Ромас реально шаман.

Ромас давно, года три, а может четыре назад рассказывал мне, что иногда картины, которые ему приносят на оформление, имеют подложку, где остаются их следы, отпечатки, не знаю, как точнее сказать. И он эти отпечатки себе оставляет, собралась уже большая коллекция, интересно было бы её показать, устроить выставку, да лень.

Короче, Ромасу вдруг перестало быть лень. Он эту выставку сделал. И она оказалась неожиданностью, почти потрясением даже для меня, хотя он мне идею рассказывал. Но мне казалось, на этих картонках-бумажках-подложках будут - ну, пятна, заломы, следы от углов и прочая геометрия. А там - натурально тени. Тени картин.

Понятно, что самые крутые сфотографировать невозможно. Там вообще надо с правильной стороны подойти, чтобы увидеть, к примеру, чёрного ангела на чёрном прямоугольнике, на чёрном фоне, чёрным по чёрному, да.

Сфотографировать удалось только несколько работ, наиболее ярких, отчётливых. Особенно если на снимке контраст подкрутить.












Вот по этой паре видно, какие бывают оригиналы, какие у них получаются тени; короче, можно, я думаю, не объяснять:




Ну, в общем,
как человек, который шпарит в файн арте, я хочу написать про Ромаса дисер (спойлер: нинапишу),
как автор множества книг, где место действия - тень нашего города, я, будем считать, одобрительно ухмыляюсь в усы - где ещё и устраивать выставку теней чужих картин
а как левая пятка неизъяснимого, я, по меткому выражению художника Чуды (инстаграм yana_leaves) просто СТОЮ-ОРУ.

Кароч, кто в Вильнюсе, идите, смотрите.
Galerijа Sofar, Mesiniu g. 3A
Romualdo Sadausko paroda "Seseliai. Favorite de Lune"
ААААААААААААААААААААААА

https://chingizid.livejournal.com/2410871.html

Духовная практика "читать пэйпал, плакать" освоена мною уже в совершенстве; не то что прям бурно рыдаю, но периодически увлажняю таки рукава. Такое со мной до сих пор случалось, ну, может, от музыки, да и то почти никогда.

Это на самом деле, потрясающее переживание - всё, что происходит в процессе рассылки книжек. И вот эти деньги, которые мне присылают - добровольно, потому что хотят (или даже иначе не могут). Раньше это бы выглядело нормально - ну, хорошие, порядочные люди, естественно, что среди моих читателей таких большинство. Но сейчас-то. С учётом всего контекста. Большинство моих читателей это же как раз РФ, Украина и Беларусь. Плюс эмигранты, многие из них - новенькие, беженцы, если не по статусу, то по сути. Какие там деньги писателю. По идее, не до того должно людям быть.
Короче, мне не то что увлажнять рукава, мне кричать иногда хочется, читая этот, будем считать, что пэйпал (там иногда действительно комментируют переводы, но чаще просто отвечают на мои письма со ссылками); ай, да неважно, что и где я читаю, важно, что от этого чтения у меня каждый день появляется ощущение, что я снова и снова получаю какую-то тайную премию, самую почётную на земле.

В юности мне, как (наверное) всем молодым дуракам, хотелось признания. Непонятно, за что, просто признания, чтобы я вот так выхожу, и все - ах!
/Справедливости ради, мы же правда были гениальные дети. Юные провинциальные авангардисты, необученные, поверхностно нахватавшиеся каких-то обрывков знаний, типа дикие маугли с Планеты Обезьян с кучей грандиозных идей; мне бы сейчас таких показали, я бы полюбила их больше жизни, схватилась за сердце и сказала, как про нас когда-то Комар и Меламид (примерно, нам тогда на словах передали): жалко ребят, они слишком талантливые, арт-карьера - не для таких./
Потом мне резко расхотелось признания - как только этот виноград перестал быть зелёным, и мне пришлось узнать, что за этим стоит.
Чего мне всегда хотелось, чем дальше, тем больше, так это убеждаться, что в моих делах есть высокий смысл. Потому что я вообще-то себе кажусь каким-то нелепым фриком. Сидит, пишет зачем-то книжки, которые на первый взгляд выглядят весёленьким облегчённым худлитом, а второго взгляда ни у кого на свете и нет. То есть, мне конечно регулярно встречались читатели, носители второго, а то и третьего взгляда. Но всегда казалось, это просто исключение из общего правила, случайная флуктуация, просто такой же уникум, как я.

Оказывается, всё это время Небесная Канцелярия откладывала для меня доказательства смысла, как некоторые родители деньги на детский счёт. Чтобы потом отдать всё сразу по достижении совершеннолетия. На учёбу, или что там бывает ещё.
И вот теперь, когда смысла вообще, совсем не осталось - ни в чём! - потому что мир рушится, и все способы это разрушение остановить кажутся бесстыжей фантастикой с религиозным уклоном, ну типа щас мессия придёт, починит наш примус, мне на голову с неба упала сберкнижка. В смысле, небесный банковский счёт. А там внезапно столько высокого смысла, что я стою по макушку в нём.

Это реально самое крутое, что со мной за всю, скажем так, карьеру случилось. Спасибо, конечно, что удалось до этого дожить.

https://chingizid.livejournal.com/2410700.html

Сама постановка вопроса - можно ли писать стихи после очередного Освенцима - это просто попытка построить новый Освенцим. Такой, узкоспециализированный, гуманитарный. Для тех, кому жизненно необходимо писать и читать эти ваши, предположим, стихи.

Поэтому правильный ответ не "можно", а "нужно, пожалуйста". Единственно верная позиция в данном случае - не разрешать, а просить.

https://chingizid.livejournal.com/2408253.html

Тот удивительный момент, когда книга выслана всем желающим. Понятно, что это обстоятельство скоро изменится (хаха, да я надеюсь на это!) Но вотпрямщас фиксирую удивительный момент.

Нескольких человек, приславших мне свой ТГ, прошу посмотреть в комментариях: я там прошу вас меня добавить. Телеграм, дурак такой, под конец решил, что я спамер, и теперь разрешает высылать файлы только взаимным контактам.

Если кто-то ещё просил, но не получил книгу, пишите мне, разберёмся. Извините, я, возможно, не лучший в мире почтовый бот (но на четвёртку-то точно тяну!)

Только что в комментарии написал ловец начинающих графоманов аж из самой Америки. То-то нам радость, то-то почёт! Ну, надо было, конечно, в бардо рождения язык выбирать аккуратнее, чтобы не накрыться медным русским кораблём прям в полёте; с другой стороны, я у Небесной Канцелярии зав.кириллическим сектором, это такой штрафбат. Но ничего, может ещё успею сменить профессию. Выбираю как раз, какой бизнес замутить проще: тоталитарную секту, или пляжный бар. К первому у меня натурально призвание, зато второй - голубая мечта.

Чувства сейчас такие, ну, странные. Смешанные. Мы с Ренатой (pevizza здесь, @renatamag.art в инстаграме) сделали охуенную книгу, она вопреки обстоятельствам есть, люди её вот прямо сейчас уже читают и смотрят. И это, чего уж там, зашибись. Мы не только крутые художники, а ещё и несгибаемые чуваки. Но жалко, конечно, до отсутствия слёз (потому что рыдать - слишком мало) несбывшейся нашей судьбы попроще, в том мире, который был до двадцатого года, не идеальном, но вполне выносимом, без санитарного и военного адища. Где мы с Ренатой хвастались бы своей несгибаемостью, просто выбив из издательства ценой десятка скандалов на грани расторжения договора нормальную вёрстку и цвет.

Спасибо всем, кто сейчас с нами. А дальше я пишу и стираю, пишу и стираю, потому что неточно. И пафосно. И одновременно недостаточно пафосно для описания моих смешанных чувств.

https://chingizid.livejournal.com/2405617.html

https://chingizid.livejournal.com/2405304.html