Однажды мне позвонил человек и представился писателем и журналистом Центрального Телевидения.Он сказал, что хочет написать книгу о Майе Кристалинской, и мои воспоминания о ней помогли бы ему. Я ответила, что попробую помочь. Он назвал свою фамилию и адрес в Москве, куда я могу выслать своё письмо. И буквально на следующий день я уже отправила из Санкт-Петербурга в Москву большой, толстый спецконверт  А.Гиммерверту. Вот оно, моё эссе, написанное на одном дыхании.
    Маленькое предисловие:
Я пишу свои откровения, которые не каждому понятны. И если человек циничен, груб и не умеет чувствовать, то мне не хотелось бы, чтобы он это читал....ему это неинтересно. Я познакомилась в интернете с молодым человеком, который трепетно относится к этой Великой певице, Майе Кристалинской....он находит всё новые и новые её песни... он завидует мне Белой завистью, что я имела честь общаться с Ней. И я знаю, что многие молодые уже возвращаются к нежному,сердечному, искреннему, тёплому голосу и к красивым песням, к Ретро. Я давно хотела написать своё, о своих встречах с Незабываемой МАйей Кристалинской. Я пообещала этому хорошему человеку, его зовут Михаил, написать побыстрее о НЕЙ! Пишу!

Часть1. Письмо А.Гиммерверту
 

30.03.1998г

МАЙЯ КРИСТАЛИНСКАЯ - это светлое имя...оно так и звучит по-весеннему светло, тепло, чисто и очень заманчиво.
Мне было 12 лет, когда я впервые услышала Майю Кристалинскую. А может, одновременно услышала и увидела - не помню.... Что первое меня поразило: голос или глаза - не знаю. Но думаю, что глаза! Когда человек сам чуткий и ранимый, он ощущает и чужую боль. Глаза, конечно, - это зеркало.... Но у Майи - это зеркало-усилитель, зеркало-проявитель, увеличитель....и магнит!!!Это глаза, которые всё понимают, потому что многое узнали и испытали. А голос её - это всё то же, только в звуке - такой мягкий, бархатный, тёплый и очень печальный. Может быть, поэтому к ней так тянулись люди с трудной, грустной судьбой, в чём-то обделённые и легкоранимые.
Я жила в многодетной семье, как будто нормально. Отец и мать - порядочные люди. Дети были всегда ухоженными и чистыми. Но я всегда о чём-то тосковала.... И какое-то детское глубокое одиночество крепко сцепило мою душу. И Майя Кристалинская - это был первый человек, на кого откликнулось моё сердце. Как оно трепетало, билось, когда я слышала этот голос, голос Майи Кристалинской. Все программы телевидения и радио тщательно проверялись в поиске знакомого любимого Имени.
Каждый вечер по радио была программа "Юность", которая начиналась в 22.30. Я не могла включать радио громко, т.к. семья большая, и в это время уже ложились спать. А я с наушником (не с новыми, современными, а с тем наушником - от радиоточки),слушала каждый раз программу, надеясь услышать М.К. Тогда она пела очень часто, да и программа заканчивалась её песней "До завтра". Я была ещё школьницей, такой чистой и наивной, и трепетной, что для меня услышать голос Майи Кристалинской - это счастье, а ,если ещё и увидеть, - это высшая радость. Я, конечно, носила платочек на шее - хотела быть похожей. Тогда я ещё не знала, что под платочком Майя скрывала следы своей страшной болезни, о которой она никогда не говорила.

В первый раз на концерт Майи Кристалинской я попала, когда уже сама стала зарабатывать. Я всегда была отделена от своих родных, я была замкнута, у меня был свой очень грустный внутренний мир. И никто меня не понимал....да и не пытался. На одном из концертов, вернее  после, я дождалась Майю Кристалинскую и спросила:"А почему Вы не исполняете заявки?" - "А какую, например, песню?" Я ответила.... Она сказала, что её ансамбль пока не играет эту песню, но к следующему разу постарается исполнить мою просьбу. Это было в театре им. Комиссаржевской. В следующий раз (это было в театре Эстрады),после концерта я стояла на выходе, отдельно от всех поклонников, и, когда М.К. подходила к машине, и уже садилась в неё, я подошла к ней и попросила о встрече. Сначала она ответила: "Нет... нет времени... скоро уезжаем..." Но каким-то чутьём она прониклась ко мне, и дала свой номер гостиницы. Толпа накинулась на меня с вопросами... Я ничего не ответила......
На следующий день я с волнующимся сердцем прихожу в "Октябрьскую", стучусь в номер..... открывает Майя Владимировна - такая простая, естественная и внимательная. Она пригласила меня, мы сели за стол. Она угостила меня "мечтой"- фирменное ленинградское шоколадное печенье, которое в то время я даже не видела ни разу. Я, конечно же, не ела....долго держала в руке....потом положила в карман, где оно благополучно растаяло....С тех пор эту "мечту" я всегда покупаю в памятные Майины дни, благо теперь она в продаже свободно.
Майя Владимировна рассказывала мне о себе. Сказала, что недавно был композитор, принёс песню, видимо, такую муть, что она оказалась в ведре. Мы ещё пообщались.... Я попросила М.В. написать слова песни "Причал", из к/ф "Цепная реакция". И она написала, так терпеливо выписывая все слова. Потом я ещё больше обнаглела и попросила написать слова песни "Вечерняя Москва". И Майя Владимировна написала мне и эту песню. Этот лист, уже пожелтевший, я храню как реликвию. Я была очень благодарна за то, что Майя Кристалинская приняла меня, уделила внимание, и не обманула меня: мои ожидания и мою чуткость.
Майя Кристалинская приезжала обычно зимой, в крещенские морозы,в январе-феврале, перед своим днём рождения. И мы всегда встречались....так, короткие встречи, короткие вопросы.... И опять ожидание новых афиш, новых гастролей...
Концерты были очень просты, не шумные, но тёплые и восторженные. Зрительный зал всегда был полон и очень доверчив. Майя была очень добра к своему зрителю. Однажды в зале сидела женщина и громко кричала что-то вроде:"Лучшей певице Советского Союза браво! Ура!" - и ещё какие-то выкрики.... Хотели вывести её из зала, но Майя Владимировна остановила. И женщина успокоилась. И концерт был, как всегда, душевный, лирический и очень тёплый.
Я долго не дарила цветы Майе на сцене: не хотела показывать себя, свои чувства публике. Я сидела и трепетала - в полном смысле слова. В эти дни, дни концертов, я не могла ничего есть. Это была высокая чистота, светлая и тайная радость - очень внутренняя, с которой невозможно делиться ни с кем. Я всегда приходила на концерты одна. Я рисовала Майю Кристалинскую, писала письма, стихи.
После небольшого перерыва (может, болезнь её сбивала с ритма жизни, песни) Майя приехала опять в Ленинград, до Санкт-Петербурга она не дожила. Великолепные концерты! Триумф! Огромный контакт певицы со зрителем! Полная отдача души и чувств! Взаимопонимание! После концерта М.В., счастливая, с хорошим настроением вышла из театра и сказала:"Как я устала..." Ведь никто не знал, какая страшная болезнь точит Майю. Этого никто не видит и не чувствует, кроме её самой. Однажды я пришла к Майе в гостиницу.......её не было. Я долго ждала. Потом она пришла, сказала, что была в больнице. Я не спрашивала - в какой? Возможно, это был очередной шанс борьбы с коварной болезнью.

© Copyright: Тамара Дворянская, 2013
Свидетельство о публикации №213033000176

часть2 

http://www.proza.ru/2013/03/30/1337

часть3 

http://www.proza.ru/2013/03/30/2021

часть4

http://www.proza.ru/2013/03/31/226

часть5

http://www.proza.ru/2013/05/20/17

Музыка Б. Терентьева,
слова В. Винникова, В. Крахта

 

 

 

 

Любимой актрисой Майи Кристалинской была Марлен Дитрих. В последние годы жизни она взялась за перевод книги Дитрих «Размышления» с немецкого языка на русский.
Книга вышла в СССР уже после смерти Майи Кристалинской.