26 ноября 1847 года, 160 лет назад, в семье принца Глюксбургского (не поразмыслите ничего нехорошего, просто так местность называется) родилась девочка, которой для оберега от злых духов дали сходу четыре имени, а между собой звали просто Дагмар. Она была младшей на той момент (до нее появились два сына и дочь, а спустя 8 и 13 лет еще дочь и сын).

Прошло время. Принц Глюксбургский, Кристиан после смерти короля Фредерика VII, который не имел детей, занял датский трон под именем Кристиана IX, а юная принцесса воспитывалась в строгости совместно со своей сестрой Александрой. Королева очень сохраняла надежду, что когда дочери вырастут, им возможно будет отыскать суженых королевских кровей. И эти замыслы, в целом, оправдались. Александре присмотрели принца Эдуарда, который стал король Англии Эдуардом VII, а Дагмаре предстояло отправиться в Россию, чтобы стать женой царевича Николая, старшего сына императора Александра II.

Александре повезло куда больше, у них с Эдуардом быстро все сладилось, а вот Дагмаре так и не суждено было стать женой Николая. Его подстерегла редкая заболевание – туберкулез позвоночника. Царевича безотлагательно вывезли в Ниццу, где климат был куда приятнее петербургского, сохраняя надежду, что европейские медицинские светила совершат чудо. А еще венценосные родители очень рассчитывали, что красота и очарование юной датской принцессы станут стимулом для их сына, который выкарабкается из лап смерти, видя, какая девочка практически сразу после выздоровления его ожидает. Так Дагмара оказалась в Ницце. Каково было 17-летней девушке следить за тем, как угасает юный человек, предназначенный ей в мужья, возможно себе только представить.

Она проводила около постели умирающего продолжительные часы, не выказав ни одним словом, ни одним движением мельчайшего недовольства. Своим будущим свекру и свекрови всегда мило улыбалась, стараясь поддерживать в них веру, что все будет хорошо. А покидала место у изголовья жениха очень редко, уступая его 20-летнему младшему брату царевича – Александру. Правда иногда они оставались у постели вдвоем, и тогда наперебой старались ободрить страдальца.

За те несколько месяцев, проведенных в Ницце, Дагмара и Александр так привыкли друг к другу, что им очень хотелось больше времени проводить совместно. А также в самые тяжелые минуты, когда все остро переживали утрату (Николай умер в 1865 году), юные люди находили утешение в том, чтобы совместно поплакать, вспоминая Никса. А скоро они расстались, миссия датской принцессы оказалась выполнена и она, скрепя сердце, отправилась в родной Копенгаген, твердо дав обещание, что на годовщину смерти Никса непременно приедет в Северную Пальмиру.

Юные люди не виделись весь год, но их симпатия не угасла. И когда Минни (как звали ее в семье Романовых) в первый раз встретилась с Александром после разлуки, то она тут же ринулась в его объятия и разрыдалась, вспоминая своего несчастного жениха. Не смог сдержать слез и будущий император. А потом они сидели в комнате одни, и он показывал ей домашние фотографии. Она их пристально рассматривала, а он нервно шагал по комнате, мучительно подбирая верные слова, чтобы выразить и свое чувство и нежелание не расставаться с этой милой девушкой ни при каких обстоятельствах.

«Я ощущаю, что могу а также очень полюбить милую Минни, тем более что она так нам дорога. Даст Всевышний, чтобы все устроилось, как я хочу. Решительно не знаю, что скажет на все это дорогая Минни; я не знаю её чувства ко мне, и это меня очень мучает. Я уверен, что мы можем быть так радостны совместно. Я усердно молюсь Всевышнему, чтобы Он благословил меня и устроил мое счастье», – так написал Александр своим родителям.

Но разве иные чувства испытывала сейчас и Дагмара? Конечно, ее очень терзала неясность ситуации, когда она, едва утратив одного жениха, спустя год соглашается стать невестой его брата. Но любовь и привязанность были сильнее угрызений совести Он сделал ей предложение 11 июня 1866 года. А уже через 6 дней, 17 июня, состоялась помолвка в Копенгагене, родители Дагмары не усмотрели в таком скором развитии событий ничего предосудительного. Им, грубо говоря, было без отличия, главное – дочь получала возможность претендовать на роль будущей императрицы. А потому они даже легко подталкивали Дагмару к такому решению.

Как напишут потом историки, рвение «коллекционировать» европейские престолы было настоящей фобией датской королевы Луизы Гессенской. Судите сами. Их с Кристианом первенец – Фредерик – занял датский трон после смерти отца в 1906 году. Второй сын – Георг – в 17-летнем возрасте стал на престол Греции. Дочь Александра, как было сказано выше, стала женой король Англии Эдуарда VII, а Дагмар, после крещения взявшая имя Мария Федоровна, стала российской императрицей в 1881 году Своего первенца, появившегося 6 (18) мая 1868 года, любящие супруги назвали в честь погибшего старшего брата и жениха, Николаем. Наряду с этим они пошли против русской традиции, не именовать первенцев в честь погибших родственников. Быть может, и в этом кроется нелегкая судьба последнего российского императора.

Они прожили совместно в любви и согласии 28 лет, Мария Федоровна родила мужу шестерых детей. Но, видно, какое-то проклятие все же витало над их семьей. В октябре 1888 года Романовы возвращались с юга на особом поезде. В 50 км от Харькова произошла ЖД катастрофа, на протяжении которой оказались вдребезги разбитыми 7 вагонов. Царская семья сейчас кушала пудинг в вагоне-ресторане. Крыша вагона начала оседать вниз, и император нечеловеческими усилиями удерживал ее , пока супруга с детьми не выскочили из ловушки смерти.

Затем подвига император начал жаловаться на почки. Доктора старались, как могли, но заболевание прогрессировала. Александр скончался спустя 6 лет после крушения, Мария Федоровна прожила затем еще 34 года и погибла недалеко от Копенгагена 13 октября 1928 года. Покидала она Россию не по своей воле, а в завещании попросила упокоить ее тело рядом с любимым мужем.

Это произошло значительно позднее, спустя практически 80 лет после ее смерти. Гроб с прахом Марии Федоровны из Собора в Роскильде был перевезен на датский корабль «Эсберн Снаре» и послан в Кронштадт. 28 сентября 2006 года гроб с останками императрицы Марии Федоровны был захоронен в соборе святых Петра и Павла Петропавловской крепости рядом с могилой её мужа Александра III.

Подходит время созревания и заготовки облепихи – ягоды, не знающей себе равных по составу витаминов. Поэтому и называют её царь-ягодой.
Правда, собирать её не так легко (плодоножка очень короткая; ягоды, плотно облепляющие колючие веточки, нежные), однако все трудности с лихвой окупаются ценностью для здоровья, которую содержит в себе это удивительное целебно-витаминное растение. Жизненно необходимые для человека вещества обнаружены в его плодах, листьях и коре.
Причём в ягодах облепихи витаминов в 6 раз больше, чем в чёрной смородине, и в 15 раз больше, чем в апельсинах. А это защита от многих болезней и хорошее подспорье в борьбе с простудными и инфекционными заболеваниями. Плоды облепихи не только полезны, но и очень вкусны, обладают удивительным ароматом, похожим на запах ананаса.
В ее коре содержится ценное вещество серотонин, который способствует нормализации давления (снижает его у гипертоников и повышает у гипотоников) и обладает противоопухолевым действием. Так что при переработке облепихи не надо выбрасывать даже сухие веточки, попавшие вместе с плодами при сборе. Их используют для витаминного чая.
Облепиху собирают в сентябре-октябре и заготавливают на зиму сырую, в виде компотов, варенья, желе, сока.
Поскольку у нас дома растёт пятиметровое дерево, осенью усыпанное облепихой, мы всегда обеспечены всякими витаминизированными вкусностями. А читателям я хочу предложить несколько опробованных рецептов.
Чаще всего я готовлю облепиху, протёртую с сахаром. Получается очень вкусная густая смесь, похожая на джем. На 1 кг плодов нужно взять 2 кг сахара. Хорошо промытые и высушенные плоды можно размять толкушкой, пропустить через ручную соковыжималку или мясорубку (где-то читала, что при обработке плодов миксером разрушается большое количество витамина С), затем перемешать с сахаром, разложить в банки, закатать. Продукт хорошо хранится даже без холодильника.
Плоды облепихи можно пастеризовать (то есть нагревать баночки с ягодами примерно до 80 градусов). Для этого обрабатываю посуду, как для обычного консервирования, и заполняю ее доверху промытыми плодами, пересыпая сахаром. Беру равное количество плодов и сахарного песка. Надо обращать внимание, чтобы сверху все время был слой сахара. Банки закрываю прокипяченными крышками и ставлю в прохладное место на 7-8 часов. За это время плоды ложатся плотнее, пускают сок. После этого банки заполняю доверху плодами из других банок и пастеризую: пол-литровые - в течение 10 минут, литровые - четверть часа.
Для компота банки заполняю плодами (количество ягод – по желанию) и заливаю сахарным сиропом: в 1 л воды растворяю 400 г сахара. Пастеризую литровые банки - 15 минут, трёхлитровые - 25 минут.
Можно делать компоты ассорти из облепихи и других фруктов и ягод, которые у вас есть в наличии.
Необыкновенно вкусно и красиво варенье из облепихи. Облепиху (1 кг) перебираю, отделяю плодоножки, мою. Затем заливаю немного остуженным сахарным сиропом. Готовлю его из расчета на 1,5 стакана воды - 1,5 кг сахара. Залитые сиропом плоды оставляю на 7-8 часов, затем кипячу 8-10 минут и опять оставляю на 3-4 часа. Так повторяю 2-3 раза, а затем варю до готовности.
Можно использовать другой приём: 1 кг ягод залить горячим сиропом из 1,5 кг сахара и 2 стаканов воды, выдержать 3-4 часа и варить на медленном огне до готовности, затем залить в баночки и закатать.
Сок из облепихи с сахаром.Ягоды облепихи перебрать, помыть, размять, отжать через соковыжималку, добавить сахар (200 г на 1 л сока). Довести сок до кипения, разлить в банки и сразу закатать. В период хранения на поверхности сока появляется оранжево-красная масса - масло облепихи. Это ценнейший продукт. Поэтому сок перед употреблением нужно взбалтывать.
Сок облепихи готовлю также в смеси с яблочным и сливовым соками. Соотношение продуктов произвольное: беру по вкусу или в зависимости от наличия сырья.
Желе из сока облепихи тоже довольно вкусное блюдо. К 1 л сока добавляю 600 г сахара. Смесь на слабом огне увариваю 10-15 мин. Если собираюсь вскоре угостить свежим желе своих домашних, я его охлаждаю, разливаю в мелкие формы и помещаю в холодильник. Если это заготовка на зиму, тогда наполненные пол-литровые баночки кипячу в течение 15-20 минут и закатываю.

Как сэкономить семейный бюджет? Как не тратить на питание уйму денег? Где бы раздобыть рецептик недорогих, но вкусных блюд?
Вам не по карману деликатесы, обеды, ужины в ресторанах и кафе, а так хочется побаловать чем-нибудь вкусненьким себя и своих домочадцев!
Я предложу на ваше усмотрение несколько простых и недорогих рецептов, и надеюсь, что они пополнят вашу коллекцию. Приготовление этих блюд займёт у вас совсем немного времени, да и состоят они из всем доступных продуктов.
Этим рецептом я пользуюсь вот уже лет 18. Уже и не помню, где и когда его нашла или кто посоветовал. Изначально он назывался «Мясо по-еврейски». Потом я дала ему свое название – «Ленивые отбивные».
Нам понадобится: 0,5 кг куриного филе, 200 г майонеза (можно самого дешевого и нежирного), 3 яйца, 3-4 столовых ложки муки или картофельного крахмала, соль, перец по вкусу, немного растительного масла для обжарки.
Способ приготовления: нарезаем филе небольшими кубиками (1 х 1 х 1 см), вбиваем яйца, добавляем майонез и муку. Всё тщательно перемешиваем, солим, перчим и обжариваем как оладьи на масле по две-три минуты с каждой стороны на небольшом огне.
Мой следующий рецепт – это супчик из плавленых сырков. Набор продуктов минимальный – 3 л куриного или овощного бульона (можно из кубиков), 3-4 картофелины, 1 морковь, 1 небольшая луковица, горсть риса, 1 плавленый сырок, 1 столовая ложка сливочного масла, лавровый лист, зелень петрушки, соль, перец по вкусу.
Нарезаем очищенный картофель соломкой и бросаем в кипящий бульон. Туда же кладем лук, нарезанный кубиками, и морковь (крупная терка). А теперь разрезаем сырок произвольно на кусочки. Можно бросить и целиком, но он будет дольше распускаться. Бросаем рис и варим все до готовности. В конце варки добавляем лаврушку, соль, перец, масло и закидываем зелень. Супчик готов. Его можно есть как горячим, так и холодным. Очень вкусно.
Следующее блюдо мне посоветовала мама. Огромнейшее ей спасибо. И опять я дала ему свое название – «Ленивые беляши».
Итак, продукты. Для теста: 2 чайных ложки сухих дрожжей, щепотка соли, щепотка сахара, 1,5 стакана воды (желательно кипяченой), 1 большая луковица, муки – как на оладьи. Начинка: мясной фарш – 300-400 граммов, соль, перец, 1 луковица. Растительное масло для обжарки.
Приступаем к приготовлению. Ставим опару из воды, соли, сахара, дрожжей и горсти муки. Пока стоит опара, готовим начинку – фарш солим, перчим и добавляем лук (можно мелко нарезать, можно натереть на терке). Если фарш получается слишком крутым, неплохо бы добавить в него немного кипяченой воды.
Опара готова, замешиваем тесто (консистенция – как на оладьи). И тут маленькая хитрость – мелко режем луковицу и бросаем ее в тесто. А теперь жарим. В раскаленное масло выкладываем 1 столовую ложку теста, затем на середину лепешки немного фарша и накрываем опять слоем теста.
А теперь рецепт для любителей овощей. «Конвертики из капусты». Продукты: вилок капусты где-то 900-1000 граммов, 1 луковица, 1 морковка, 1 сладкий перец, соль, перец, хмели-сунели или другая приправа, на ваш вкус, 2 ст. ложки томатной пасты, разведенной водой, масло постное для жарения.
Капусту припускаем в кипятке. Достаем, разбираем на листья и срезаем грубые части. Листочки складываем конвертиком и обжариваем. Готовим подливку из оставшихся продуктов. Заливаем ею капустные конвертики и тушим на медленном огне до готовности. Приблизительно минут 20.
«Рулет-омлет». Это блюдо очень нравится моей семье. Из 3-х яиц, 2-х плавленых сырков, 2-х зубчиков чеснока и 2-х столовых ложек майонеза получается оригинальное творение. Яйца взбиваем, немного подсолив. Жарим два омлета на сливочном масле. Сыр трем на терке, добавляем чеснок и майонез, перемешиваем. Готовые омлеты намазываем сырной массой, скручиваем в рулеты и отправляем в холодильник на один час. Затем нарезаем на порции. Вуаля, всё готово.

Как вы уже заметили, я люблю собирать по Интернету художественные картины, и частенько делюсь найденным с виртуальными друзьями. Происходит обмен впечатлениями, что полезно для всех. И что я интересное заметила: стоит выставить картину, на которой изображен интерьер – то есть комната или, тем более, кухня – как неизбежно появление одного-двух комментариев типа «миленько, но уж больно неприбранно».
Иногда я впадаю в искреннее недоумение, потому что на мой взгляд, на картине вполне аккуратный и приглядный интерьер и я, сколько ни таращусь, никак не могу понять: чего ж там не прибрано? Начинаются разборки, и выясняется, что «беспорядок» – это когда у бабуси на картинке, изображающей, как оная бабуся стряпает пироги, стол вымазан мукой, миска в тесте, и стульчик отодвинут. Вот беспорядок – и все. А что бывает, когда на картине изображена детская!... Там же игрушки валяются! А это уже не беспорядок, а просто уже раскардаш и кошмар!!! А мне кажется, что когда в чистенькой детской раскиданы игрушки, то это как раз нормально... Вот же до чего по-разному у людей зрение устроено!
Dertner Erin
Читаю я тут одно сообщество. Там женщины делятся друг с другом, какие у их свекровей интересные особенности характера. Надо сказать, что я в данный момент еще не свекровь и уже не невестка, а сообщество читаю просто для удовольствия, вместо сериалов. Ведь в сериалах что плохо? Регулярность. Человеку достаточно рассеянному и витающему в горних областях мыслей о высоком трудно не пропускать очередных серий. Поэтому я даже и не затеваюсь с сериалами – а то начнешь смотреть, проникнешься сюжетом, а потом бац, пропустишь несколько серий – и как потом понять, дала уже Катя Андрею финансовый отчет, или еще нет. Одни волнения. А в сообществе записи всегда на месте, когда захотел, тогда и почитал.
И вот прочитала я там драматическое описание скандала, который произошел из-за того, что некое дитя в свекровкиной кухне измазало кашей стулья, и теперь стулья эти надо перетягивать. Наброс вышел на славу: половина теток за невестку, половина за свекровь, электроны по сети так и летают, такое рубилово. А я сижу и думаю: а на какого, извиняюсь, шиша в кухне ставить такие стулья антикварные? Может, у них и раковина изнутри церковной парчой обита? Возьми и спроси. Ну тут уж вовсе ураган поднялся: у себя дома кто чем хочет, тем и обивает!
Monique Valdeneige
Ну безусловно. У себя дома, хозяин-барин. Но что видно по этим всем сражениям в сообществе – что большинство ссор возникает при совместном проживании и по случаю разных представлений о порядке, уборке и т.д. и т.п. Вот на что надо главное внимание обращать, выходя замуж, а вовсе не на какие-то там романтические бредни типа любовь-морковь. Потому что вся романтика сразу куда-то девается, когда свекруха подает вашему ребенку соску, предварительно ее облизав «для гигиены», или наоборот, врывается в спальню молодых проверить, параллельно ли они поставили тапочки, отходя ко сну.
Поделать с этими установками ничего нельзя, даже и пытаться не стоит. Одна сторона всегда будет громко изображать жертву, которая упахивается убирать «за этими неряхами», а вторая – тихо плакать в углу, потому что «не угодишь, как ни старайся». Лично мне не близки особы, которые до изнеможения полируют видимые им одним пятнышки, а потом требуют от всех благодарности, никак не понимая, что тем-то это совершенно не нужно. Но и тех, кто сморкается в занавески и растит в посуде плесневые грибы, я сдержанно осуждаю. Самое главное тут – это возможность разводить на своей территории грибы или не разводить их, ни на кого не оглядываясь.
Конечно, эта ситуация во многом зависит от половозрастного состава семьи: если в квартире, скажем, живут две взрослые женщины, то поддерживать там чистоту и порядок довольно просто, если же в семье есть маленькие дети, то с порядком могут быть проблемы (хотя чистота тем не менее необходима), а если жильцы одни мужчины, то порядок просто никому не нужен и никого не волнует.
Н.Суворова
Наверное, каждый может привести интересные примеры и того и другого перегиба: у одной моей знакомой маменька заставляла всех домочадцев прямо на входе в квартиру раздеваться донага и принимать ванну, чтобы не занесли с улицы пыль и заразу. Неизвестно, как бы она поступала с гостями, но гости к ним, понятное дело, не ходили. Другая тетка заставляла всех надевать на ноги полиэтиленовые кульки. Впрочем, ее квартира располагалась над сильнейшим квартальным трансформатором (кто-то умный вмонтировал трансформаторную прямо в жилой дом), так что отклонения были вполне объяснимы воздействием ужасных электромагнитных полей. Примеры противоположные, а именно неряшливые и заросшие грязью квартиры даже и описывать не надо, достаточно вспомнить старые коммуналки, в которых жильцы по пятьдесят лет не могли договориться, чья очередь убирать в санузле, а в кухне половники можно просто прикладывать к стенам без кручочка, они не падают, а прилипают.
Итак, нужно просто самопозиционироваться: уяснить свое пристрастие к порядку или к беззаботной жизни по шкале и затем подбирать себе жениха из соответствующей семьи:
Санитарно-музейная психопатия с чехлами на всем
Сплошной «наряд вне очереди» пожизненно
Чистота и порядок с временными отклонениями
Философский пофигизм с периодическими авралами
Богемно-творческий раскардаш «Муля, где опять пульт от телевизора»
Свинарник с прорытыми ходами к лежачим местам
.
Kim Jacobs
Тип личности по этому параметру формируется с детства и практически не меняется. Взаимопонимание между разными типами затруднено, поскольку вербально обе конфликтующие стороны как бы согласны, что «в доме должен быть порядок», только вкладывают в эти слова совершенно разные понятия. Что касается гендерного распределения, то мужчины по этой шкале сдвинуты на 1-2 пункта в сторону раскардаша, поскольку исторически сложилось так, что в наших краях их просто с детства не принято привлекать к уборке. К тому же в народе сложилось и укоренилось представление, что «мужчины сами по себе чистыми не бывают» и к этому принято относиться со снисходительным юмором. Поэтому если мужчина проявляет себя по типу 1 или 2, это в основном сводится не к его личным трудовым подвигам на ниве чистки и уборки, а к претензиям вида «у моей мамочки все сверкало», и является серьезнейшим предупреждением: перед вами зануда.
Darbishire Stephen
Для посильно-выносимой совместной жизни допускается отклонение на один пункт. В пределах одного пункта еще возможно мирное сосуществование. Отклонение на два уже чревато постоянными конфликтами или сдерживаемым раздражением. Что вредно. Отклонения на три и более пунктов – верный путь в нервный санаторий и к бракоразводному процессу. Но надо отметить, что существуют союзы по типу «1-6», когда индивидуум, выросший в семье экстремального типа (1 или 6) настолько натерпелся, что его качнуло в другую крайность «я так больше жить не буду».


Рекомендую к прочтению

Всё же странно, что расстояние во времени от Иркутска до Шумака – всего полчаса. И если сначала можно просто вспоминать о гении Да Винчи, используя «сосульку» или восстанавливая работу органов слуха вместе с кислотно-щелочным балансом, то… становится тише.
Как будто из уважения к Саянам притих вертолёт, меняются лица пассажиров. Кто-то кричит мне в левое ухо: «Речка Китой!» – и показывает пальцем между скал, я ничего не вижу, я просто пытаюсь осознать, со мной ли это происходит.

Вот эти снежные с чёрным гольцы, серое тугое небо, изломы и редкие деревья – как будто поверх обычной иллюстрации взяли да положили то, что невозможно красиво, что заставляет меня чувствовать себя какой-то ерундовинкой, непонятно зачем существующей среди великолепия суровой природы Саян. Но у меня нет времени опомниться, потому что вдруг мы садимся.
Ну вот, мы на месте, – голос проводников звучит деловито, но так, будто в ушах борода Да Винчи застряла – издалека.
Те, кто спешат на помощь
Ошор-лама серьёзен. Я здороваюсь с хозяевами местности, мысленно объясняя им, что недугов у меня нет (ну, почти), и всё, чего я хочу у них попросить – это впечатлений, знаний об этом месте. Если честно, волнуюсь.
У нас всего два часа, давайте обойдём территорию, посмотрим, что да как, – мы поднимаемся к турбазе. Проходя сквозь турбазу, вижу молодого парня – работника. Он стоит на деревянных мостках между домиками, смотрит задумчиво на симпатичного бурундука:

Это Чип, – неуверенно сообщает он. – Или Дейл?..
Жаль, у меня не было возможности помочь ему определиться, кто из «спасателей» грелся на солнце в тот момент, действительно – времени мало. Сразу от турбазы через мрачные времянки-зимовья, варварски срубленные из деревьев священного места, – к источникам. Давление, сосуды, суставы, глаза… медицинский многопрофильный центр. Благодарности, сувениры, деревянное зодчество. Количество минеральных солей играет в игру с ландшафтом – местами вроде японский сад, а вот классический ельник с камнями, ручьи с солёными берегами… У одного из них слышу тихое – «Раковый источник». Но ещё перед этим я чувствую особенную атмосферу. Нельзя сказать, что здесь больше знаков пребывания исцелившихся, нет… Но, знаете, есть в русском языке замечательное слово – «намоленный». Такая атмосфера сразу чувствуется, пусть и не потрогать её.

А вот источник «Мужское упрямство» звучит и выглядит бодро. Мы с Ошор-ламой осматриваем камни, увы, уже с современными иероглифами. Я поверх умных бесед вижу чудесный Трёхглавый голец – он вроде кокетничает со мной: как ни подниму глаза – вижу. Нравится.
Оставив настоятеля в маленьком буддийском храме, мы с начальником турбазы движемся к радоновой ванне. Там, позади, горловое пение Ошор-ламы, его молитва. А впереди рассказ о том, как необъяснимо целебна ванна, сколько лет этому зданию и что обозначают символы вокруг. И ещё символ: юный блондин-турист с красным обгоревшим лицом – вот, дошли, нормально всё, хочу воды взять, голову помою, а сверху ополосну этой целебной водой
Три линии шумакских источников тихо говорят на своём языке. Доносится шёпот Шумака – ещё рано, ещё холодно, настоящий шум впереди. Впереди и тёплый сезон, когда здесь будет комфортнее лечиться и отдыхать посетителям. Шесть километров вниз – волшебная Гора ребёнка. Как и почему, стоит ли разбираться, но самые отчаявшиеся супружеские пары становятся родителями, посетив эту местность. Многие считают, что аналогов Шумаку по части лечения бесплодия просто нет.
Там, впереди… жизнь. Капля, ещё капля. Слеза радости. Я не спрашиваю вас, духи местности, не тревожу – я вижу это. Такой природы не смоделировать, не нарисовать. Кто-то сверху постарался. Спасибо.
Чистое русло эпилога
Бравый дядька-пилот в столовой шутит: «Вылет в три часа. Кто не успел – через неделю». Я традиционно восхищаюсь и пилотом с ясными синими глазами, и его машиной. Особенно после рассказа о том, как вертолёт застилали брезентом и тоннами вывозили мусор, скопившийся за годы пребывания здесь жаждущих исцеления и спокойного отдыха. Сегодня на Шумаке введено правило – появился, вот тебе мешок, мусор сдашь, потом вывезут.

Это очень хорошо. Работает главный закон для этих мест – если нужно, возьми. Но не уноси с собой и ни в коем случае не оставляй после себя грязь, – Ошор-лама доволен.
То есть старинная традиция: не уноси с собой аршаны – они не будут целебными?
Абсолютно верно. Нельзя нарушать гармонию целебных мест – дыши этим воздухом, заваривай целебную траву, лечись грязями и водами, но не забирай. Если человек придёт сюда с почтением, придёт с бедой, Шумак ему обязательно поможет. Но, как и в любом серьёзном деле, нужно быть ответственным.
По дороге домой я размышляла о том, что видела. О том, что слова «спасибо» и рассказы о пропадающих морщинках – это те слова, которые приемлемы в сетевом маркетинге, а не там, откуда гений Да Винчи да мысли, мысли – везут меня домой. О том, что у меня есть друзья, и они очень далеко, и у них горе. Ошор-лама велел ехать им на Шумак
Полчаса до Иркутска. Да, нужно серьёзно готовиться к таким поездкам. И получать от них пользу. Считается, что на Шумаке нужно лечиться неделю или двадцать один день – зависит от показаний и заболевания. Сегодня можно помочь большему количеству людей, поскольку есть регулярное сообщение с Шумаком посредством вертолёта. А духи – они возражать не станут, если и вы отнесётесь к местности с почтением.

Совсем эпилог
Мы с Ошор-ламой делали вид, что вовсе не боимся, что вертолёт улетит без нас, мы просто на всякий случай тут рядом постоим. Настоятель носком ботинка двигает камни.
Смотри, сердце.
Ух ты, точно, такое правильное, надо же, причуды природы
А вот смотри, ещё одно.
Это был символ. Что он означает, я вам не скажу. Но когда вы будете на Шумаке, вам предстоит узнать многое о символах, увидеть то, что нельзя объяснить, и то, о чём, я думаю, не стоит рассказывать – каждому свои чудеса и эти, ну как их – артефакты. И вы сами не станете о них рассказывать, я уверена.
Да, на прощание – просьба: попробуйте узнать, кто Чип, а кто Дейл из тех знакомых бурундуков, и поимённо передайте от меня привет. Скажите им, что я тоже вернусь. Обязательно.


Полезно почитать

Сравнительно недавно появились в продаже цифровые фотокамеры, но удивительно быстро победили в конкурентной борьбе своих пленочных предшественников и практически вытеснили их с прилавков фотомагазинов и из рук фотолюбителей. Эти заметки предназначены для обычных пользователей цифровых фотоаппаратов, нормальных людей, не обремененных ни избытком финансов, ни избытком желания очень уж углубляться в таинственные и манящие дебри художественной фотографии.
Тем не менее, потратив деньги на камеру, хочется иметь приличные фото. Приличные не только в смысле технического качества – это забота производителя камеры и составителя инструкции по пользованию, но и чтобы получившееся даже в семейном альбоме рассматривалось без зевоты.
Не будем говорить здесь о цифровых зеркальных камерах со сменной оптикой. Оставим их профессионалам и очень продвинутым любителям, способным реализовать заложенные в камеру огромные возможности и знающим, как это сделать. Не будем пока и о незеркалках со сменной оптикой – дело новое и пока редкое, о котором трудно сказать что-то определенное.
Предметом разговора будут «цифромыльницы» (вполне официальный термин, они же «цифрокомпакты») и гипер-... мегазумы с их не шибко компактной, но вполне пристойных габаритов могучей оптикой.
Зачем?
Покупая камеру, стоит подумать о том, как вы ее собираетесь использовать. Для пополнения семейного альбома снимками домочадцев (в том числе и четверолапых), фотками из турпоездок и с пикников/рыбалок (и более занятных вещей, как мы увидим в дальнейшем) возможностей цифромыльниц более, чем достаточно. Мало того, они просто незаменимы в некоторых ситуациях! Мыльница всегда при вас, она мгновенно готова к бою, она не привлекает внимания. Миниатюрности последних моделей позавидовал бы сам Джеймс Бонд
Все американочки тощие, как воблочки. (Фото: А. Голод, личный архив)
Если же вы планируете как-то продвигаться в благородном искусстве фотографии, снимать красивые «макро», фотоохотиться (в том числе и за жанровыми сценками), пользоваться светофильтрами и прочим, словом, делать фотографии, а не просто картинки типа «я и Маня в ресторане», то выбор должен быть сделан в пользу ультра- и гиперзумов. Это камеры с 10-20 и более, чем 20-кратным увеличением. Они, при всех своих богатых возможностях, весьма компактны и, не занимая много места в сумке/портфеле (а то и в кармане), могут стать вашими неразлучными спутниками.
В последние годы сформировался еще один «подвид» мыльниц – для экстремальных условий. Согласитесь, аппарат, который можно уронить в салат, сполоснуть под краном и продолжить съемку, нырнув метров на пять, аппарат, сохраняющий работоспособность на жаре и морозе, спокойно переживающий падение на камень (при карманных габаритах и вполне божеской цене) – это Вещь!
Небольшой размер этой статьи не позволяет углубиться в описание конкретных моделей, тем более, что появляются все новые и новые.
Вот адреса лучших, на мой взгляд, сайтов, где можно получить достоверную информацию практически по любой модели: www.dpreview.com (английский); www.club.foto.ru (русский).
Выбрав и купив камеру, очень важно тщательно изучить руководство пользователя. Это может быть и CD c текстом инструкции. Лично я сразу распечатывал текст и переплетал в виде карманной книжечки, отбросив страницы с самоочевидными вещами. И с книжечкой не расставался, пока работа с камерой перестала требовать особых умственных усилий. Кто учился водить машину, знает, как приходит такой момент. Сейчас с той же целью пользуюсь карманным компьютером «Mio».
Во всех – без единого исключения – фотокамерах есть режим Auto, при котором камера сама все делает за вас. Делать-то она делает, но следует помнить: автомат – дурак. Изображение-то он вам сделает, но без претензий к качеству.
Сюжетные программы (спорт, ночь, портрет, пейзаж и т.п.) – это уже намного лучше. По сути, это заложенные в микропроцессор камеры опыт и знания профессиональных фотографов. Ваша задача только дать знать камере, что именно вы снимаете. Но и тут производители любительской техники пошли настолько дальше по пути ублажения ленивых пользователей, что моя последняя камера сама определяет сюжет!
Однако же только овладев ручными и полупрограммными режимами (если они предусмотрены), вы сможете получать то, что хотите, а не то, что вышло. То, что выходит само собой – обычно не шоколад. Тем не менее, повторю: современные цифровые камеры обеспечивают вполне приличное качество при условии соблюдения инструкции и без высоких затрат мозговой энергии.
Итак, камеру выбрали, на кошке, теще и столетнике отработали навык обращения ней. Можно снимать.
Что?
Скажете, что это не вопрос? Честно: на какой минуте просмотра чужого семейного альбома вы начинаете зевать? Даже если фоты очень приличного качества… Ну, какое вам дело до всех этих дядей, тетей и детей, таращащихся в объектив? У вас своих девать некуда. А все эти виды знаменитых (и вправду – очень красивых) мест? Вы все это уже видали-перевидали, и вообще, на днях сами туда поедете. И то же самое привезете?
Снимки на память – это понятно, они нужны. Но смотреть их интересно только вам и очень вам близким людям: не в самой картинке дело, будь она хоть мятая и корявая, а в том тепле воспоминаний, которое она излучает. Дай вам бог таких побольше!
Но вам же хочется, чтоб и другим было интересно. Как этого добиться? Проще простого: снимать иначе!
Лондон. Машина времени. (Фото: А. Голод, личный архив)
Посмотрите, что и как снимают вокруг вас в какой-нибудь Венеции-Флоренции: за сущие гроши в любом киоске вы купите открытки с теми же видами, с прекрасного качества изображениями. Вот и купите. А сами, обеспечив запас сувениров, отпустите на волю фантазию: у вас же Цифра! Ну сотрете сотню-другую кадров, делов-то… Зато оставшимися впечатлите ваших зрителей.
Животные. Вот где ультразум очень кстати. К животным трудно приблизиться без того, чтобы они не отреагировали на ваше присутствие и не изменили поведение. С другой стороны, такое приближение часто просто физически невозможно, скажем, в зоопарках. Уже не редкость объективы с 30-кратным зумом (это увеличение 12-16-кратного бинокля).
На угловой (Фото: А. Голод, личный архив)
Снимок будет совершенно неинтересным, ели вы будете снимать «просто животное»: это лев, это макака, это собака...
Но если вы дадите себе труд (и удовольствие) понаблюдать некоторое время за поведением звериков, вы обнаружите, что они – замечательные артисты. Вам останется только зафиксировать мизансцену. Практически неограниченная многозарядность цифровой камеры при такой съемке – важнейшее преимущество! Животные очень подвижны. Но у вас же «цифра»!
Дети. К этим существам вполне применимы вышеизложенные принципы. А уж если они вместе оказались в кадре, ваш снимок скучным никто не назовет.
Подруженьки (Фото: А. Голод, личный архив)
Скажете: «Ладно, я купил эту симпатичную «цифру». А как творить всю эту благодать?»

Владимир Рогоза

Пекуровский Ю. Царь Иван Грозный. Из коллекции музея Морозным декабрьским днем 1564 года в Александровской Слободе царило необычайное оживление, больше напоминавшее панику. Прибыл «большой поезд» царя Ивана Грозного. Покинув Москву, царь решил поселиться в тихой Слободе, ставшей на недолгое время второй столицей Руси. Судьба Александровской Слободы удивительна и тесно связана с судьбой правящих российских династий. Впервые она упоминается в грамоте Ивана Калиты еще в XIV веке. Во время правления Великого московского князя Василия III она из охотничьего стана, лежащего на высоком берегу реки Серой, превратилась в загородную правительственную резиденцию. В 1564 году Ивана Грозный превратил Слободу в место, где стала вершиться история государства Российского. Отсюда царь руководил объединением русских земель, здесь на Государевом дворе принимал послов из Австрии, Англии, Дании, Речи Посполитой, Швеции, заключал важнейшие международные договоры. Из Слободы во главе опричного войска ходил приводить в покорность Тверь и Новгород. При Иване Грозном Слобода превратилась в крупнейший центр российской культуры. Сюда стекались все новинки, исполненные руками русских и иноземных мастеров, работала своя типография, созданная печатником Андроником Невежей, была даже «консерватория», куда со всей страны собирали лучших музыкантов и певцов. Пекуровский Ю. Царская невеста. Из коллекции музея В этих стенах царь пытался снова обрести семейное счастье, выбрав из двух тысяч девиц, привезенных со всей страны, в жены себе Марфу Собакину. Под величавыми сводами Троицкого собора состоялось венчание царя с молодой красавицей. Но жизнь молодой царицы оборвалась через две недели. Смерть ее все-то окружена непроницаемым покровом тайны, только древние стены Слободы знают правду, но они умеют молчать. По гулким переходам Государева двора ступала нога и пятой спутницы царя, Анны Васильчиковой, прожившей с царем (возможно, невенчано) около двух лет и отправившейся, как и ее предшественница, Анна Колтовская, в монастырскую келью. Хорошо, что не на погост. В слободе произошла и еще одна трагедия, круто изменившая и судьбу царя, и судьбу Руси. Здесь оборвалась жизнь царевича Ивана, незадолго до того обвенчавшегося с Евдокией Сабуровой. Своей жизнью жил и мощеный камнем двор слободы. По ночам по его дорожкам шуршали шаги подручных Малюты Скуратова, которые тащили к воротам, выходящим к речной излучине, тело очередного замученного. Ранним утром по этим камням спешил к колокольне сам царь, чтобы колокольным звоном созывать на молитву опричников. Днем по ним сновали торопливые служки. А в отдельные дни, на потеху царю, сходились в кулачном бою дюжие молодцы, тешились удалью сабельного боя молодые опричники, выходили с рогатиной на разъяренного медведя опальные бояре, надеясь победой над зверем спасти свою жизнь. На этих камнях оборвалась жизнь холопа Никитки, попытавшегося на деревянных крыльях «аки птица свободная» совершить полет с колокольни. Вилков Н. Крылья холопа. Из коллекции музея Много тайн и легенд хранят древние стены Александровской Слободы. Возможно, где-то здесь, в ненайденных пока подземельях, лежат бесценные книги знаменитой библиотеки Ивана Грозного и свезенные из Новгорода и Твери сокровища, оставленные на «черный день». Кажется, что годы не тронули это чудо русского дворцового зодчества. Величественно возвышается построенный еще в 1513 г. белокаменный Троицкий собор, ставший дворцовым храмом царской резиденции. Прекрасно сохранилась резьба по камню, украшающая храм снаружи и изнутри. Потемневшие от времени фрески помнят грозного царя, о его победах напоминают установленные в порталах храма городские ворота, привезенные в качестве трофеев из Новгорода и Твери. Так же, как и во времена Ивана Грозного, кружатся над устремленной ввысь Распятской колокольней вороны. Именно с этой колокольни когда-то пытался взлететь холоп Никитка. Столовая палата На высоком подклете стоит изящная Успенская церковь - домовый храм царицы. Под ней сохранились громадные погреба, в которых, если верить легендам, хранились сокровища Ивана Грозного. Именно из этих подземелий шла «Государева труба» - подземный выход за пределы Слободы, по которому можно было проехать на лошадях и беспрепятственно покинуть царскую резиденцию. В церкви развернута интереснейшая выставка «Сокровища трех веков», в экспозиции которой рукописные и старопечатные книги, иконы, церковная утварь и облачения священнослужителей, произведения декоративно-прикладного искусства. Редчайшая по архитектуре Покровская церковь - памятник шатрового зодчества, которое было запрещено на Руси патриархом Никоном, как иноземное. В церкви находится домовый храм-молельня царя. На гранях его шатра сохранилась фресковая роспись, аналогов которой нет, считают, что её заказчиком был сам Иван Грозный, кропотливо подбиравший святых для изображения. Царь любил эту небольшую и уютную церковь и подолгу в ней молился. В подклете церкви теперь размещена экспозиция, посвященная повседневному царскому быту: столовая палата (трапезная) и опочивальня, поражающие небольшими размерами и скромным убранством. Столовая палата при Грозном предназначалась для «малых приемов», в ней выставлены подлинные братины, ковши, кубки и чарки того времени. Еще ниже находятся мрачные холодные подвалы, в которых воссозданы пыточные застенки Малюты Скуратова. Роспись шатра домовой церкви Ивана Грозного Интересные экспозиции развернуты во многих постройках Слободы, в них собраны уникальные предметы времен Ивана Грозного и средневековой Руси. Стоит сказать, что с воцарением Романовых Слободу в XVII-XVIII веках посещали практически все цари: Михаил Федорович, Алексей Михайлович, Петр Алексеевич. Сюда была сослана на 10 лет дочь Петра I Елизавета, отсюда она отправилась в столицу венчаться на царство. О представителях династий Рюриковичей и Романовых рассказывает выставка «Царственные особы в Александровской Слободе». По разрешению царя Алексея Михайловича на территории Слободы был основан Успенский женский монастырь, деятельность которого возобновлена в наши дни. Во время стрелецкого бунта в монастыре укрывался Петр I. Так же, как и во времена Ивана Грозного, кружатся над устремленной ввысь Распятской колокольней вороны Построенные безвестными русскими мастерами белокаменные храмы и дворцы Слободы пережили века, сохранив для нас зримый образ и дух той великой и кровавой эпохи, когда границы Руси стремительно раздвигались, а государство превращалось в мощную монархию, с которой были вынуждены считаться ведущие европейские державы.

Рекомендую к прочтению

Тебе хочется хорошо выглядеть? Подтянутый живот, стройные ноги, королевская осанка сами по себе не появятся. А чтобы в короткий срок сделать тело стройным и красивым, необходимо верно подобрать фитнес-программу. Какую выбрать? Богатство выбора ставит в тупик не только новичка.

Давай разбираться! Итак, Твоя цель:

Быстро похудеть

Cycle - имитация групповой шоссейной гонки на велотренажерах. Тебе представится возможность вместе с другими участниками испытать реальные нагрузки шоссейной гонки. Данное направление придумано в начале 90-х американским велосипедистом Джоном Голдергом на основе контроля работы сердца.

Сайклинг помогает худеть в рекордные сроки: энергозатраты составляют 750 ккал за час и при этом нет необходимости в изнурительных тренировках. Кручение педалей в режиме "тяжело - легко" довольно быстро придает бедрам, ягодицам и икрам красивую форму. Тренируется сердечно-сосудистая система, давление приходит в норму. Занятия на велотренажерах также рекомендуют женщинам с начальной стадией варикозной болезни.

Гибкость и грация

Flex - тренировка, основанная на методике "Пилатес", с использованием лучшего из достижений таких программ как: "Фитнесс- йога", "Бодибалет", "Калланетик", "Стреччинг" и т.д. Главная особенность FLEX - комплексная работа над телом. Тренировка повышает мышечный тонус, развивает гибкость и координацию, улучшает осанку, делает движения пластичными, будто Ты родилась прямо в танцзале. Улучшается осанка, суставы приобретают подвижность, а тело легкость. Вместо того, чтобы качать отдельно спину, пресс, ноги, Ты тренируешь все тело разом. Такая методика вызывает циркуляцию энергии в организме и ее накопление. FLEX - идеальное дополнение к Твоим повседневным тренировкам, обычно упражнения входят в комплекс общей аэробики.

Красивые бедра и ягодицы

Степ-аэробика - ритмичные движения вверх и вниз по специальной степ-платформе. В зависимости от уровня сложности ее высота меняется. Упражнения развивают подвижность в суставах, формируют свод стопы, тренируют равновесие и позволяют сжигать большое количество калорий. Степ-аэробика великолепно улучшает фигуру, в особенности формы голеней, бедер и ягодиц.

Приготовься к сюрпризу: урок начинается с простых базовых движений, но после нескольких метаморфоз он достигает таких высот, которые Тебе даже не снились!

Поддержание формы в основном с оздоровительной целью и для удовольствия.

Аквааэробика - занятия в воде, использующие ее сопротивление. Она не имеет противопоказаний, кроме тяжелых заболеваний. Такие упражнения малотравматичны, но при этом дают нагрузку в три раза больше, чем на суше - за счет преодоления сопротивления воды. Дополнительно присутствует эффект гидромассажа, что полезно для кожи и при целлюлите.

Такие занятия могут проводиться как в мелкой, так и в глубокой воде. Последние особенно развивают координацию движений, так как приходится удерживать равновесие (для этого используется гидропояс или трубки из легкого пластика). Людям больным, с большим весом или не умеющим плавать лучше выполнять работу на мелком месте, опираясь на дно бассейна. Занятия в бассейне одинаково подходят молодым и спортивным женщинам, пожилым и больным. Рекомендуют будущим мамам и всем, желающим быстрее восстановиться после травм и операций. Особенно аквааэробика подходит для начинающих, а также страдающих варикозным расширением вен.

Стройные ноги

Танцы - это малоизвестный секрет фитнесса. Только с помощью танцев можно сделать свои ноги по-настоящему стройными. Твои ноги несут на себе несколько десятков мышц. И каждая имеет свою функцию! Обычные упражнения обеспечивают нагрузку не на все группы мышц.

Специалисты в области танцевального фитнесса уверяют, что пресловутые галифе образуются как раз по причине того, что Ты не танцуешь! Тебе нужны танцы!!! Чтобы и вправо, и влево, пируэт и подскок! Вот тогда будут работать все мышцы, до самой мелкой, и Твои ноги начнут помалу стройнеть по примеру красоток-танцовщиц.

Расход калорий на такой тренировке мало отличается от расхода калорий на обычной тренировке. Всего полчаса движения под музыку, и Ты превращаешься в королеву красоты: глаза горят, кожа светится румянцем, невесть откуда берется эротическая грация, настроение подскакивает! Ты можешь превратиться в звезду ночных танцполов, обзавестись идеальной осанкой и уверенностью в себе!

Гармония души и тела, отличная осанка

Йога - проверенная тысячелетиями практика развития личности через физическое совершенствование тела и внутренней гармонии. Тренировка способствует нормализации психоэмоционального состояния, повышению энергопотенциала, развитию силы и гибкости. Это - практическая философия, основанная на понимании нашей общей человеческой сущности. Занятия йогой развивают силу, гибкость, выносливость к физическим нагрузкам, повышают уровень энергии человека, т.е. Ты начинаешь просто хорошо себя чувствовать. Повышается иммунитет, улучшаются выделительные функции организма и обмен веществ. Человек становится более устойчивым, избавляется от комплексов, зависимости от неблагоприятных внешних факторов.

Какой фитнес-клуб выбрать?

Выбирая клуб, обрати внимание в первую очередь на квалификацию инструкторов. Поговори с теми, кто уже занимается там. Посмотри, каков ассортимент услуг: хороший клуб предложит Тебе широкий выбор фитнес-программ. Если есть и дополнительные услуги (массаж, антицеллюлитные программы, сауна и пр), значит, клуб заботится о своих клиентах.

При наличии всего вышеперечисленного, будь уверенна - здесь Ты сможешь обрести красивую фигуру и здоровье!

Успехов!

Привет мир!