Хочу посвятить этот пост кошкам, точнее картинам и разному исскуству с ними.

***

Немного истории

Продвинемся на восток. Кот входит в число двенадцати животных, имя которых носят годы китайского календаря. В Китае кошки и их изображения считались приносящими счастье. Согласно древней персидской легенде, кошки появились от чиханья льва. В зороастризме, древней религии персов, убийство кошки такое же серьезное преступление, как и убийство человека. Величественное место занимали кошки в странах Индокитая. Множество старинных и благородных пород: тайская, сиамская, ангорская — происходят из этого региона, где их разводили при королевских и княжеских дворах.

А как же относится к кошкам буддизм? Заброшенные храмы были и местом обитания колдунов, выходивших, как правило, из среды буддийских монахов. Колдуны могли «наслать порчу», «усыпить мёртвым сном», хотя некоторые из них использовали свои чары для обычного воровства и мошенничества. В разных областях Японии широко бытовали истории о том, как звери-оборотни, поселившись в буддийских храмах, становились верными друзьями настоятеля. Как правило, особой привязанностью к храму и его служителям отличались кошки. Как полагали японцы, кошки в старости превращаются в оборотней, знаком чего было воображаемое разделение кошачьего хвоста на несколько хвостов, и становятся очень опасными.

С кошкой в Японии связано много суеверий. Считается, например, что наибольший шанс стать оборотнем имеет трёхцветная кошка, и потому нельзя позволять ей пританцовывать — это и есть проявление её демонической силы. В народном сознании прочно закрепилось представление о том, что высоко в горах стоит Дворец кошек, где они собираются в день весеннего равноденствия — в праздник Сэцубун. Называется и месторасположение дворца — на одной из вершин огненной горы Асо — действующего вулкана с несколькими кратерами, который находится на границе префектур Кумамото и Оиты. Эта вершина так и называется — Нэкодакэ, что значит «Кошачья гора». Самое страшное, как гласит народная молва, это поддаться уговорам кошек, принявших вид неземных красавиц, и омыться в прохладном источнике — тогда тело покроется шерстью, и человек навсегда останется в свите Королевы кошек.

Нередко, однако, именно кошки спасают фольклорных героев от козней других оборотней. Так случилось с настоятелем буддийского храма из сказки «Мальчик, который рисовал кошек». Ещё будучи ребёнком, он страстно любил рисовать кошек, за что и был изгнан из родительского дома. Судьба привела его в заброшенный храм, и, спасая своего хозяина от крысы-оборотня, одна из нарисованных кошек сошла с холста. Она сама оказалась оборотнем и помогла мальчику стать настоятелем храма. Когда же оба они состарились, и прихожане не хотели больше являться к настоятелю-старику, кошка помогла ему вернуть расположение людей: превратившись во время похорон местного богача в огненную адскую колесницу, она сделала вид, что хочет унести покойника, но старый настоятель ударил чётками по гробу, и огненная колесница исчезла. Прихожане вернулись в старый храм, решив, что святость настоятеля безмерна, поскольку ему покорны силы ада.

В Бирме, где религией так же является буддизм, духовенство пользуется большим влиянием на население. Многие столетия назад народ Бирмы построил храм Лоа-Тзун в честь богини Тзун-Кюан-Ксе. Однажды вечером во время молитвы разбойниками был убит молодой жрец, и его тело так и осталось лежать распростёртым перед позолоченной статуей божества с сапфировыми глазами. Белая храмовая кошка Зинх, любившая бывать около жреца во время его медитаций, села на остывающее тело и, не отрываясь, смотрела на золотую статую. Свет, исходящий от богини, окрасил шерсть кошки в золотисто-кремовый цвет, глаза стали голубыми, а ноги землисто-коричневыми, так как они скрывались в тени. Но её лапки там, где они прикасались к безжизненной груди, остались белыми, как чистая душа юноши. На следующее утро все храмовые кошки получили такой же окрас, как и Зинх, которая семь дней не покидала святого места и затем сопроводила душу жреца в потусторонний мир.

Поговорим об искусстве. Любили кошек и писали о них Виктор Гюго, Эмиль Золя, Анатоль Франс, Шарль Бодлер, Теофиль Готье, Жюль Анри Пуанкаре, Марк Твен, Редьярд Киплинг, Эдгар Аллан По, Томас Элиот, Эрнест Сетон-Томпсон, Джером Клапка Джером. У Эрнеста Хемингуэя было 150 кошек.

Кошки богато представлены в европейском и русском фольклоре. Общий сюжет — объяснение вражды кошки с собакой (кошка и собака добывают для хозяина волшебную вещь, унесённую неверной женой, но на обратном пути кошка прибегает первая, чтобы хозяин подумал, что она сделала всё сама). Из некоторых сказок (например, в сказке «Котофей Котофеевич») следует, что кот — сравнительно новое животное, незнакомое большинству обитателей леса. В итальянской сказке кошка выступает в роли Золушки.

В старой европейской литературе подчёркивалась кошачья хитрость. В басне Жана Лафонтена «Кот, горностай и кролик» рассказывается о том, как горностай и кролик попросили кота разрешить их спор. Кот нашел «мудрое» решение — с помощью хитрости задушил обоих, тем самым разрешив спор. Но далеко не всегда кошки изображались с негативной стороны. В самой, пожалуй, известной сказке Шарля Перро «Кот в сапогах» это животное предстаёт умным, находчивым, приносящим удачу его владельцу. В немецком переложении этой сказки, сделанном Людвигом Тиком, Кот в сапогах — главный герой, настоящий человек из народа, деятельный и неунывающий. Немецкий романтик Эрнст Гофман сделал своего собственного любимого кота героем и автором «Житейских воззрений кота Мурра». Мурр, конечно, прямой наследник Кота в сапогах: человеческого, избыточно земного в нём не меньше, чем кошачьего. Господствовавший в XIX веке реализм дал чудесную вереницу образов «настоящих» кошек, например, Королевская Аналостанка у Эрнеста Сетон-Томпсона. Но загадочная улыбка Чеширского Кота из «Алисы в стране чудес» Льюиса Кэрролла — это улыбка самой Природы, смеющейся над тщетностью человеческих усилий постигнуть таинства естества. Таинственность и непостижимость кошачьей натуры, существа, казалось бы такого близкого и домашнего, засверкала новыми гранями в прославленной сказке Редьярда Киплинга «Кошка, которая гуляла сама по себе».

Эта замечательная сказка появилась так. Четырёхлетняя дочка писателя, Эффи, любила, чтобы перед сном папа рассказывал ей сказки. Сказка о кошке так нравилась Эффи, что она вновь и вновь просила рассказать её, причём не позволяла изменить ни слова — так хорошо она ее запоминала. А в 1902 году «Кошка, которая гуляла сама по себе» открыла сборник «Маленькие сказки», к которому Киплинг сам нарисовал рисунки. И книжка, на обложке которой изображена независимая кошка, неспешно удаляющаяся в глубину аллеи, теперь есть в каждом доме. На русском языке герои этой сказки Киплинга заговорили благодаря Корнею Чуковскому, а Самуил Маршак блистательно перевёл стихи:

<<  Вечером кошка, как ласковый зверь,
Трётся о ваши колени.
Только вы ляжете — кошка за дверь
Мчится, считая ступени.  >>

Отголоски средневековых убеждений о связях кошек с силами Зла чувствуются в Кошке «Синей птицы» Мориса Метерлинка, тесно связанной с Ночью, противницей героев.

Новая жизнь кошек началась в искусстве XX века с возникновением кино и анимации. Грациозные создания с успехом играют роль положительных и отрицательных персонажей. Том из сериала «Том и Джерри», Кот Феликс, первые мультики о котором появились еще на заре мультипликации, диснеевский цикл «Аристокоты» (Aristocates; игра слов), Felidae с котом-детективом Фрэнсисом, злой противник Чипа и Дейла Толстопуз раскрывают различные грани кошачьей и человеческой природы. Изящество, аккуратность и грациозность кошек вызывают у подавляющего большинства людей ассоциации между кошками и женщинами. По традиции, на показах ювелирных новинок модели одевают в кошачьи маски и трико. На Бродвее в Нью-Йорке вот уже больше десяти лет с неизменным успехом идёт мюзикл Эндрю Ллойда Вебера «Кошки» по мотивам произведения Томаса Элиота.

В русской литературе череду кошачьих образов открыли пушкинские строки: «И днем, и ночью кот ученый всё ходит по цепи кругом. Идет налево — песнь заводит, направо — сказку говорит». Кот-Мурлыка — псевдоним Николая Петровича Вагнера, зоолога и писателя конца XIX — начала XX века, автора романтических и фантастических произведений.

В советский период кошка стала любимым персонажем детских писателей и поэтов: Самуила Яковлевича Маршака («Кошкин дом», «Кот и лодыри»), Даниила Хармса, Бориса Заходера. Главный литературный кот XX века — это, несомненно, «не очень-то кот» Бегемот, герой романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Прямой наследник средневековых помощников ведьм и гофмановского Мурра, он напоминает о непредсказуемости жизни, ломающей любые искусственные рамки, врываясь в несвободный мир несчастных строителей светлого будущего.

Михаил Булгаков вывел в своём романе «Мастер и Маргарита» кота-оборотня и любимого шута Воланда — Бегемота. Имя Бегемот взято из апокрифической Ветхозаветной книги Еноха, которая не вошла в Библейский канон. В ней упоминалось морское чудовище Бегемот вместе с женским — Левиафаном, обитающим в невидимой пустыне «на востоке от сада, где жили избранные и праведные».

По свидетельству жены Михаила Булгакова, реальным прототипом Бегемота послужил их домашний кот Флюшка — огромное серое животное. Писатель только сделал Бегемота черным, так как именно черные коты по традиции считаются связанными с нечистой силой. В финале Бегемот, как и другие члены свиты Воланда, исчезает перед восходом солнца в горном провале в пустынной местности перед садом, где, в полном соответствии с рассказом книги Еноха, уготован вечный приют «праведным и избранным». Во время последнего полета Бегемот превращается в худенького юношу-пажа.

Бегемот в демонологической традиции — это демон желаний желудка. Отсюда необычайное обжорство Бегемота в Торгсине (магазине Торгового синдиката). Сцена, когда представители власти пытаются арестовать Бегемота в «нехорошей квартире», а тот объявляет, что кот — «древнее и неприкосновенное животное», устраивая шутовскую перестрелку, восходит, скорее всего, к философскому трактату «Сад Эпикура» (1894) французского писателя Нобелевского лауреата Анатоля Франса (Тибо). Там приведён рассказ о том, как охотник Аристид спас щеглят, вылупившихся в кусте роз у него под окном, выстрелив в подбиравшуюся к ним кошку. Франс иронически замечает, что Аристид полагал единственным предназначением кошки ловить мышей и быть мишенью для пуль. Однако с точки зрения кошки, мнившей себя венцом творения, а щеглят — своей законной добычей, поступок охотника не находит оправдания. Бегемот тоже не желает стать живой мишенью и полагает себя существом неприкосновенным. Возможно, эпизод с щеглами подсказал Булгакову сцену, когда пришедшие арестовывать Бегемота безуспешно пытаются поймать его сеткой для ловли птиц.

И Бегемота, и пушкинского Кота Учёного напоминает забывчивый кот Василий из повести Аркадия и Бориса Стругацких «Понедельник начинается в субботу».

Как и на Западе, множество российских анимационных удач связано с кошачьими персонажами. Герой одноимённого сериала кот Леопольд с его призывом: «Ребята, давайте жить дружно!» как бы полемизирует с Томом сериалов Ханна-Барбара. Практичный и изобретательный кот Матроскин из книг и мультфильмов Эдуарда Успенского всегда находит выход из любой, самой затруднительной ситуации, многие его выражения стали пословицами.
* * *

Итак, все мы, европейцы и азиаты, представители разных культур и религий, вне зависимости от цвета кожи и разреза глаз, любим кошек и радуемся дружбе с ними, так же как кошки беззаветно и преданно любят нас, своих старших партнёров и друзей. Или, как принято говорить сейчас, в эпоху политкорректности, своих коллег.