Спросите меня, кто лучше, кошка или собака, не задумываясь скажу: кошка.

Правда, когда я в детстве ездила на лето в деревню, то с одинаковым удовольствием возилась и с теми, и с другими. Деревня была маленькая, зверья было много, подкармливали их все... Но с кошками проще, конечно. Кошка маленькая, кошку можно взять на руки, кошка всегда чистая. А собаки большие, вечно всклокоченные, и норовят наступить на ногу тяжеленной грязной лапой. К тому же щенята грызут все на своем пути. В общем: кошки и все тут.

Но вчера к нам в гости приехали родственники с лайкой. Вернее, намеревались они просто заехать на чай, но высшие силы справедливо рассудили, что полчаса поболтать с родичами, которых десять лет не видели - это мало, поэтому при попытке выехать из города у них сломалась машина. Что, конечно, фигово, но я этому свинским образом рада, потому что теперь они у нас ночуют. Я так дико соскучилась - по семье...

Так, это лирика. Мы о лайках.

Так вот, у них лайка по кличке Ермолай. Существо пожилое, вежливое, общительное, и о-очень внушительное. Вот бывают всякие таксы, болонки - те, конечно, зверьки забавные, но какие же они, к Морготу, собаки? А на это смотришь, и понимаешь - зверь. Зверь ласковый и преданный, но зубы у него есть. И соображалка тоже есть. И если что не так...

Я, наконец, осознала, зачем человечество приручило собак. Да не за ради дружбы. То есть, с преданностью и обществом там тоже все хорошо, но тут я б как раз предпочла мурлыкающую кошку. Но собака может - защитить. Собака - это такой вид оружия, причем очень действенный.

У Ермолая, скажем, есть как минимум два режима. Режим первый: "я большой плюшевый мишка", наповал сразил канадскую таможню. Родичи наши ехали из Америки в Канаду, и на границе до них докопались: да кто, да куда, да зачем... Тетя говорит, таможенница попалась стервозная, минут двадцать зудела. Пока Ермолаю не надоело и он не высунулся с заднего сиденья. "Ой," заворковала стерва, преображаясь, "ха-аски... А сколько ему лет?" Взаимопонимание было достигнуто и въезд в Канаду был обеспечен.

Второй режим Ермолая: "кто на нас с Васей?" действует на людей, к собакам не расположенным. У тети так сложилось, что ей приходится по семейным обстоятельствам все время колесить через пол-Америки. Люди попадаются разные, особенно на заправках, особенно в три часа ночи, особенно женщине. Она говорит, очень интересный эффект: вылезаешь из машины, и подвыпившая компания на парковке начинает радостно улюлюкать. Вылезает Ермолай, улюлюканье прекращается, все снова вежливы и почти трезвы...

А еще американцы довольно посредственно разбираются в лайках. Когда с Ермолахой гуляет дядя, у него регулярно спрашивают, не волк ли это. Дядя радостно говорит, что волк, конечно. Правда, волк должен быть в полтора раза больше и с треугольной шеей, на которую ошейник в принципе бесполезно нацеплять...

И теперь я хочу собаку. Большую, серую собаку лайку, какие на Аляске живут. Дело в том, что я дико люблю ночь. И ночные улицы, пустые, с фонарями, желательно под моросящим дождем. Идти бы по ним и идти. Но Канада - не Канада, а девице одной ночью не разгуляешься, кавалера заводить по такому поводу как-то глупо, а вот собаку...

Эх. Вот переберусь в отдельное жилье, заведу лайку. И кота, разумеется. И будем мы с лайкой гулять по ночным улицам, а потом возвращаться домой к коту и, устроившись все втроем в кресле, читать... конспекты лекций. И шерсти будет полон дом. Подумаешь.

Если по-хорошему, то новогоднюю гирлянду фонариков с елки следовало снять уже давно. Например, потому,  что на крыше воркует голубь. Ему на елке гнездо вить, подзадержишься - и спугнешь птицу. Он вообще спокойный, как танк, но если вокруг прыгать и дергать за ветки, может и не оценить юмора.

Но голубь - это так, мелочи. Еще есть белки.

Недавно выглядываю в окно и наблюдаю, как одна такая чернохвостая зараза сидит и, натурально, выкручивает лампочку. Взяла провод в лапки и тычется носом в патрон. Я ее, понятно, шуганула, а потом еще посмеялась - ну на фига белке лампочка?

Сегодня мы гирлянду сняли, и оказалось, что нужна белке была не лампочка, а провод. Ну, проводка в дупле перегорела, чинить надо, не иначе. Три лампочки аккуратно откушены, а из провода выгрызено шесть кусочков, сантиметров по пять каждый. Лампочки обнаружились в снегу под елкой, провод исчез.

Ну вот зачем, зачем? Медяшка, обернутая пластмассой - ну несьедобно же, и пахнет невкусно, и током могло шибануть. Куда она его дела? 

Ну зачем зайцу стоп-сигнал?