Расцвет Белфаста пришелся на времена индустриальной революции. Город рос, население удваивалось каждые десять лет. Дымили трубы заводов, ткацкие фабрики выдавали километры льна, Джон Бойд Данлоп изобрел пневматические шины, а со стапелей верфи "Харланд энд Волфф" в 1911 году тяжело сошел гигантский "Титаник".

Во время второй мировой войны Северная Ирландия принимала участие в боевых действиях в составе Великобритании. Белфаст еще тогда, в 1941 году, сильно пострадал от бомб, которые сбрасывали самолеты Люфтваффе. А в мирное время город сотрясали тер­акты IRA.

Но сегодня в Белфасте можно встретить людей, никогда не слыхавших свиста пуль. Морис Вилькерлинг из Гамбурга проходит здесь альтернативную службу. Он каждый день видит последствия гражданской войны. Католические и протестантские районы Белфаста контролируются вооруженными группировками, которые вершат правосудие на свой манер. Если уличат преступника - чаще всего это несовершеннолетние угонщики машин, joyriders, "любители покататься" - расправляются на месте: провинившемуся простреливают колено. Это здесь в порядке вещей, неслучайно местные хирурги считаются лучшими в мире специалистами по огнестрельным ранениям.

В Квакер-Коттедж, белом здании на холме в западной части города, помогают тем, кому приходится тяжелее всего - детям и подросткам. Здесь работает горстка терапевтов, социальных психологов и молодых добровольцев со всего света. Морис говорит, что их задача - помочь детям обрести уверенность в себе, научиться радоваться жизни. В группах дети с разным вероисповеданием - в "нормальных" условиях Северной Ирландии это было бы невозможно.

Почему Квакер-Коттедж? Ни добровольцы, ни постоянные сотрудники, включая руководителя мистера Гранта, работающего здесь уже 20 лет, не принадлежат к религиозному обществу квакеров. Но репутация - "бренд" - работает. Основанное в середине XVII века Society of Friends, "Общество друзей" проповедует наличие доброго начала в каждом человеке. Квакеры отвергают военную службу, поэтому их белые микроавтобусы с красной надписью на боку беспрепятственно пропускают и в католические, и в протестантские районы.

Или почти беспрепятственно. Несколько раз Морису преграждали дорогу десяти-двенадцатилетние вояки, охранявшие баррикады. Правда, с грубым насилием он не сталкивался: к нему противники прибегают только в борьбе друг с другом. Или с полицейскими. Или со своими близкими. Когда сотрудница Квакер-Коттедж Энн на совещании рассказывает о насилии в семьях, с которыми она работает, ее голос начинает дрожать. Энн плачет. Недоверие, ненависть, насилие здесь стали повседневностью. В семь лет мальчишек уже заставляют мастерить бомбы! Откуда взяться ощущению стабильности и уверенности в себе, если многие семьи поколениями живут на жалкое пособие?

Морису Вилькерлингу 21 год. Неуклюжий, с большими глазами, на голове дреды. Он сам похож на мальчишку-переростка. Парень очень серьезно готовился к Белфасту. Но понять, что здесь происходит, нелегко даже самим северным ирландцам. Making Sense of the Troubles, "Найти суть проблем" - книга, которую читает Морис. В ней рассказывается об истории противостояния. Книга вышла в 2000 году, 30 с лишним лет спустя после появления этих самых проблем. Хорошо, что есть спасительный приют на краю города, на ничейной земле.

Мы едем по направлению к Даунпатрику, устраиваем пикник в развалинах замка Дандрам. Под вековыми деревьями Морис играет с детьми. Эти места считаются колыбелью ирландского христианства - по легенде святой Патрик начал проповедовать именно здесь. Глядя на безмятежный ирландский ландшафт кажется, что все "проблемы" отступают.

Политика - занятие неблагодарное, не развернешься как следует. Для того чтобы проложить тропу по минному полю, нужен удобный момент и твердый человек, знающий, чего он хочет. В Гринкасле такой имеется - Джим Маккленахан. По его осанке и энергичному подбородку сразу видно, что своего он всегда добьется.

Мысль о пароме давно мелькала в голове у Маккленахана. Не последнюю роль сыграл вид из окна его гостиной. Джим - хозяин одной из вилл на склоне, которые своим обликом скромно намекают на то, что несмотря на все квоты и стоны по их поводу, в сетях местных рыбаков нет-нет, да и поблескивает золотая рыбка. Из больших окон гостиной Маккленахана прекрасно прослеживается весь девятиминутный маршрут понтонного парома - от рыбачьей гавани Гринкасла до одинокого мола на том берегу, где упрямые англичане поставили зарешеченный КПП для приезжающих машин.

Сейчас к парому все уже привыкли. А в ­2002 го­ду открытие паромного сообщения между Грин­каслом на полуострове Инишоуэн (Ир­ланд­ская Республика) и Магиллиганом в североирландском графстве Лимавади стало настоящей сенсацией. Переправа через залив Лох-Фойл раньше была. Потом политическая ситуация ухудшилась - и только недоверчивые взгляды в полевые бинокли пересекали залив.

Вид из окон Маккленахана открывается удивительный, даже если отрешиться от его амбициозных коммерческих проектов. За причалом (а также за военным полигоном и тюрьмой строгого режима) возвышается гора с плоской вершиной. Величественная и прекрасная, Северная Ирландия вдали от политики, армейских рейдов и жестоких кадров в выпусках новостей. Побережье Антрим стоит того, чтобы поехать в Ирландию.

Маккленахан - из тех боссов, которые если что и сами подсобить могут, или хотя бы постоят в синем комбинезоне с деловым видом, следя за тем как рабочие грузят, чинят или заливают горючее. Он умеет делегировать полномочия и распределять задания. Ему нравится смотреть, как ребята работают. Он знает, что может на них положиться - как-никак двадцать лет вместе ходили в море. А некоторые вообще его родственники. Зять управляет паромом. Одна из тетушек торгует билетами в бывшей будке "Фиш-энд-чипс". На витрине рядышком выложены перетянутые резинкой рекламные буклеты о графстве Лимавади и пляжах Северной Ирландии, самых протяженных на острове. С тех пор как стал ходить паром, в пабах и ресторанах Гринкасла полно народу. Рыбный ресторан Kealys, куда лидер католической общины Северной Ирландии и лауреат Нобелевской премии Мира 1998 года Джон Хьюм любит приглашать своих гостей-политиков, закрывается теперь только по понедельникам. Туристы толпами валят в Музей мореплавания. На главной улице Гринкасла частенько образуются автомобильные пробки.

Пассажиры парома расплачиваются евро и фунтами, поэтому Маккленахану приходится ездить "на ту сторону" за разменом. Я сажусь в его проржавевший грузовичок, между нами пристраивается пес Джим. По дороге в банк Маккленахан рассказывает, что раньше здесь был настоящий апартеид, просто никто не решался назвать вещи своими именами. Что будет дальше? Тюрьму, наверное, закроют. На полигоне можно устроить поле для гольфа. Маккленахан твердо верит, что паром не удалось бы пустить, не будь мирного договора 1998-го года. А теперь вышла брошюра, в которой о графстве Лимавади (Северная Ирландия) и о Литтеркенни (Ирландская Республика) рассказывается прямо на соседних страницах. Еще недавно такого и представить себе было нельзя.

Оптимизм Маккленахана заразителен. И его упрямство - тоже. Он знает, что люди радуются его успеху и дружески хлопают по плечу, потому что паром - это символ восстановления былого единства страны. Но если его предприятие не даст прибыли, банк откажет в кредите. Джим этого не боится. Дела идут настолько хорошо, что он даже собрался покупать еще один паром.

DART - это сокращение от Dublin Area Rapid Transit, дублинский региональный скоростной экспресс. Вопреки названию этот поезд не летает со скоростью дротика, как в игре дартс, а перемещается весьма неспешно. Вагоны выкрашены в спокойные желтые, зеленые и оливковые тона - видимо, чтобы не вызывать ассоциаций со сверхскоростями. We're getting there, "Мы доберемся до цели" - так, не то с обещающей, не то с извиняющейся интонацией звучит слоган транспортной компании Iarnrod Eireann - эту, на первый взгляд, абракадабру, если произнести ее с должной степенью расслабленности, легко расшифровать как Irish Railroad - "Ирландские железные дороги".

Система DART проста до гениальности. Линия путей широкой дугой повторяет очертания Дублинского залива - от порта Хоут через центр города до диких и прекрасных пляжей Далкей. По будням на станции Пирс-Стейшн делают пересадку жители пригородов, летом и по выходным семьи отправляются отсюда на море. Несведущим на помощь приходит Мартин О'Кэрролл, дежурный по станции и добровольный распорядитель. Он уже полвека работает на DART.

Если бы не громкоговоритель, я с удовольствием поболтал бы с О'Кэрроллом подольше: "В связи со строительными работами между станциями "Такая-то" и "Такая-то", поезд на Хоут... кршш..." - больше ничего разобрать нельзя. О'Кэрролл закатывает глаза и проводит рукой по седым усам. То и дело подходят пассажиры, которым он терпеливо разъясняет смысл объявления: если вам на север, придется подождать.

Пирс-Стейшн значит для города больше, чем можно предположить, судя по сравнительно небольшим размерам вокзала: здесь встречаются административный, деловой, университетский районы города и новые кварталы в стиле хай-тек.

Рядом с вокзалом почти такой же величины церковь Св. Андрея. Но О'Кэрролл ходит к мессе в другую, рядом с домом в предместье Кулок: "Немного религии никому не повредит". На другой стороне улицы - серый монолит Тринити-колледжа, который Джеймс Джойс в свое время окрестил "оплотом городского невежества". Этот университет был основан английской королевой Елизаветой I. Католикам долгое время было запрещено здесь учиться и преподавать. С середины XIX века, пос­ле Великого картофельного голода (1845-1849 гг.) стало нарастать сопротивление гнету англичан.

Важным событием на пути к независимости Ирландии стало Пасхальное восстание 1916 года. Его быстро подавили, у предводителей - Патрика Пирса и Джеймса Конноли - не было широкой поддержки в народе. Но казнь сделала обоих героями, а дублинские вокзалы теперь называются: Конноли и Пирс-Стейшн.

О'Кэрролл наклоняется и поднимает клочок бумаги. "Мы, ирландцы, - ужасные грязнули", - говорит он. Правда, вид станции доказывает обратное. Кое-где даже висят горшки с геранью. О'Кэрролл, как он особо подчеркивает, собственоручно посадил ее в нерабочее время. Он бросает бумажку в бак. Спрашивает, бывал ли я в Долки, и когда я отрицательно мотаю головой, признается, что сам как раз родом из этой маленькой Италии на берегу холодного Ирландского моря.

Поездом до Долки всего минут 20. Там, на юго-востоке Дублина, есть улица Сорренто-роуд. Ее дома носят красивые имена вроде "Вилла Боргезе". Линия побережья в этом месте даже немного напоминает изгиб Неаполитанского залива. В детстве Бернард Шоу проводил здесь летние каникулы. И в наше время люди искусства следуют его примеру. Долки теперь объявлен частью культурного наследия Ирландии.

Мы топчемся на дублинском перроне, зато О'Кэрролл набирает обороты - рассказывает, как когда-то до Долки ходил трамвай. Жили тогда бедно, много было неграмотных, трамвайный маршрут даже номера не имел - звался просто "линия клевер". Клевер - символ Ирландии. По легенде, креститель этой земли св. Патрик, взяв в руки листок клевера, втолковывал ирландцам, что такое Святая Троица. Снова из громкоговорителя доносится невнятное бурчание. Очередной пассажир спрашивает, что там объявили. О'Кэрролл отвечает ему и возвращается к своему любимому Долки. В хорошую погоду с холма Килини даже Англию видно! "Вам стоило бы съездить". Обязательно съезжу. Завтра. А пока у меня еще один вопрос к Мартину О'Кэрроллу: "Так где же мне, черт возьми, все-таки сделать пересадку, чтобы добраться в Хоут?"

У каждого есть свое представление о том, что ему может понадобиться в путешествии. Однако специфика Ирландии диктует необходимость брать с собой некоторые вещи в обязательном порядке.

Переходник для ирландских розеток
Для того, чтобы иметь возможность пользоваться своей техникой, в Ирландии понадобится переходник с тремя контактами.

Одежда для дождливой погоды
Дожди – обычное и регулярное явление в Ирландии, поэтому легкий дождевик, который можно накинуть поверх остальной одежды, и кепка сослужат отличную службу. А вот зонты брать не рекомендуется, так как они часто ломаются на ветру.

Фотоаппарат
Хотя в Ирландии есть отличный выбор иллюстрированных изданий о стране, нельзя лишать себя удовольствия самому сделать несколько снимков на память. Небольшой легкий фотоаппарат с оптическим зумом идеально подойдет для большинства путешественников. Не забудьте также захватить устройство для хранения данных или запасную пленку для фотоаппарата: покупка их в Ирландии может оказаться недешевым удовольствием.

Медицинская страховка
Путешественникам необходимо позаботиться о медицинской страховке. Идеален тот вариант, когда страховка покрывает возможный экстренный вылет на родину.

Валюта
Неплохо иметь при себе ирландские или британские деньги уже на момент прилета, чтобы без дополнительных хлопот оплатить дорогу из аэропорта в город. В Ирландии имеет хождение евро, а в Северной Ирландии – фунт стерлингов. В целом, везде на территории острова принимаются обе валюты, а вот расплатиться иностранной валютой, например американскими долларами, скорее всего, не получится.

Солнцезащитные очки и другие средства
Ирландская погода не скупится не только на дожди, но и на солнце. Поэтому солнцезащитные средства будут просто необходимы во время прогулки по берегу моря или в горах, где можно быстро обгореть. Без солнцезащитных очков не обойтись, если вы планируете ездить на машине. Остров знаменит своими долгими закатами и восходами.

Удобная обувь
Если в планы входит подробный осмотр достопримечательностей Ирландии, многие из которых находятся в сельской местности, то придется много ходить пешком. Рекомендуется взять с собой самую удобную обувь с подошвой, обеспечивающей хорошее сцепление с землей.

Теплый свитер
Даже очень теплый и солнечный день в Ирландии может закончиться прохладным вечером. Теплая одежда может также пригодиться и в гостинице.

Хороший путеводитель
Даже тем, кто путешествует по Ирландии в рамках организованного тура, качественный путеводитель поможет восполнить недостающую информацию. В конце концов, путеводитель всегда может стать отличным сувениром.

Изумрудный остров Ирландия, где собраны, наверное, все существующие в мире оттенки зеленого, для широкой российской общественности почти как тридевятое царство: так же малодоступно и загадочно. Но как мы с ирландцами похожи! И внешне, и по характеру, и по любви к спиртным напиткам.

Назад, в историю

Ирландцы до сих пор не могут простить Великобритании четыре сотни лет оккупации. Террористические выходки Ирландской республиканской армии (IRA) - как раз следствие этой многовековой вражды.

В 1840-х годах 8-миллионное население Ирландии сократилось на 30%. Причиной тому стало бедствие известное как Ирландский картофельный голод (ирл. An Gorta Mor, англ. Great Famine). Падение цен на хлеб после отмены в 1846 в Англии "хлебных законов" и болезни картофеля, который был основной культурой у малоземельных ирландских крестьян, привели к страшному голоду в 1845–1849 годах. Погибло от 500 тысяч до 1,5 миллиона человек, примерно 1,5 миллиона человек уехали в в Америку и Австралию. Трюмы грузовых судов были забиты беженцами, которые сотнями гибли в многомесячном плавании к австралийскому континенту.

Если в 1841 году численность населения Ирландии составляла 8 миллионов человек, то к началу XX века - примерно 4,5 миллиона человек. До сих пор страна живет "неполным составом" - 4,2 миллиона человек, хотя в США, например, ирландская диаспора разрослась до 40 миллионов.

Болезнь картофеля перекинулась на другие европейские страны, но нигде больше не вызывала столь катастрофических последствий. Поэтому ирландцы винят не столько фитофтору, сколько англичан, проводивших крайне невыгодную для местных крестьян экономическую политику.

Мне довелось побывать на 90-летии ирландской революции, которая произошла в 1916 году. Ирландские революционеры были из интеллигенции. Ирландский "Ленин" - поэт Патрик Пирс (Patrick Pearse, 1879–1916) родился на 9 лет позже нашего вождя пролетариата, зато на год раньше "родил" революцию и стал примером Владимиру Ильичу. В начале прошлого века революционеры были довольно одиноки в своем желании освободиться от 700-летнего гнета Британии, лишь их смерть (предводители восстания были расстреляны по приговору военного суда) послужила детонатором народного взрыва. В поддержку революции по Дублину пальнул корабль - точь-в-точь как наша "Аврора".

Последние 30 лет никаких массовых торжеств по этому поводу не происходило, потому что опасались, что это станет для агрессивно настроенной ИРА еще одним поводов для терактов. Минувшей осенью ИРА пошла на мировую, и в Дублине решились-таки устроить парад к юбилею революции. В нем участвовали 2500 военных, самолеты и наземная техника.

Сами ирландцы были удивлены, насколько современная и серьезная армия сейчас у страны. Служба в Ирландии необязательна. Армия контрактная, в ней служат 22 тысячи мужчин и женщин. Между прочим, на флоте 6 % женщин! До сих пор военных воспринимали как нечто декоративное, даже подсмеивались над ними. Благодаря параду, наконец, к ним прониклись большим уважением. Некоторые даже всплакнули от гордости. Уже на следующий день по радио передавали рекламные ролики с призывом на контрактную службу: "Приходи к нам, и рутина будней уйдет из твоей жизни!".

Президенту Мэри Макалис (Mary Patricia McAleese), которая носит одежду исключительно отечественных дизайнеров, вместе с соратниками удалось превратить церемонию в триумф нации. А ведь еще памятны времена, когда в некоторых английских общественных местах висели таблички "Никаких собак, негров и ирландцев".

Ба, знакомые все лица!

Когда Бернарда Шоу (George Bernard Shaw, 1856–1950) спросили, где бы он предпочел оказаться после смерти, в раю или в аду, этот всемирно известный ирландец ответил: "В раю, конечно, климат хорош, зато в аду - такое интересное общество!" Общество ирландских знаменитостей и впрямь замечательно. Среди писателей, кроме Шоу, Оливер Голдсмит (Oliver Goldsmith, 1730–1774), Оскар Уайльд (Oscar Wilde, 1854–1900), Сэмюэль Бэккет (Samuel Beckett, 1906–1989), Джеймс Джойс (James Joyce, 1804–1920), сестры Эмилия и Шарлота Бронте (Emily Bronte, 1818–1848; Charlotte Bronte, 1816-1855), поэт Уильям Батлер Йейтс (William Butler Yeats, 1865–1939). Среди актеров - Лиам Нисон (Liam Neeson), Морин О’Хара (Maureen O'Hara) и один из симпатичнейших Джеймсов Бондов прошлого века Пирс Броснан (Pierce Brosnan). Среди музыкантов - легендарная группа U2, Шинед О’Коннор (Shinaid O'connor), Энья (Enya). По числу победителей "Евровидения" эта маленькая страна превосходит других - семь раз за всю историю конкурса. Кстати, на том же "Евровидении" мир открыл для себя риверданс, танцевальный стиль, который всего за десять лет покорил все континенты благодаря одноименному ансамблю.

Ирландских предков имеют самые известные президенты США - Ричард Никсон (Richard M. Nixon, 1913–1994), Рональд Рейган (Ronald Reagan, 1911–2004) и Билл Клинтон (William J. Clinton). Джон Кеннеди (John F. Kennedy, 1917–1963) к тому же, стал первым (и на сегодняшний день остается единственным) в Соединенных Штатах президентом, крещеным по католическому обряду.

Произнеси слова "американский виски", и ирландец тут же презрительно сморщится: "Им только машины мыть!". Свой, отечественный виски (ирландские слова "ишка бага", переделанные британцами в "виски" переводятся как "вода жизни") ценится не в пример выше. Самые лучшие сорта - "Black Bush" и "Jameson". Русские дамы обожают ирландский ликер "Baileys" и наказывают друзьям, выезжающим за границу, прикупить бутылочку в магазинах Duty Free.

В столице страны Дублине в 1759 мистер Гиннесс основал пивоваренную компанию и весьма преуспел в своем бизнесе: почти 250 лет спустя его темного цвета пенный товар раскупается в разных странах мира, как горячие пирожки. Кстати, ирландцы "Guinness" иначе как квасом не называют.

Заповедник миллионеров

Поколение 60-летних помнит тяжелую нужду: как и в СССР после войны, тут во многих семьях на 7–10 детей была лишь одна пара ботинок, а дневной рацион ограничивался картошкой с рыбой. Аграрии и рыбаки, ирландцы оказались необыкновенно предприимчивыми бизнесменами и в конце прошлого века совершили экономическое чудо.

Ирландия сегодня - вторая богатейшая нация в мире с более чем 30 тысячами миллионеров - таковы результаты исследования, проведенного Банком Ирландии в 2005 году. После вступления страны в Евросоюз ирландцы умело воспользовались инвестициями оттуда, и теперь имеют лучшую сеть дорог, тысячи предприятий в своей "свободной экономической зоне", являются мировыми лидерами в производстве программного обеспечения и фармацевтической продукции.

В то же время они не "делатели денег", в отличие от американцев, бизнес ирландцу должен "лечь на душу" и быть в удовольствие, иначе он просто не будет этим заниматься.

Энтони О’Рейли (Anthony O’Reilly) начинал карьеру в сборной по регби, сейчас он генеральный директор мирового холдинга Heinz. Тони Райн (Tony Ryan) основал самую большую в мире малобюджетную авиакомпанию: "Ryanair" позволяет людям задешево летать по Европе и даже за океан.

Памятуя о том, как несладко им приходилось самим, ирландцы чрезвычайно терпимы к эмигрантам, независимо от расы. Они охотно дают работу иностранцам, только поляков за последний год в Ирландию приехало около 180 тысяч.

По словам ирландцев, нынче у них другая проблема: куда девать деньги? Они строят дома - побольше, покупают машины - подороже, становятся "шопоголиками" - скупают кучу ненужных вещей, отдыхают всей семьей за границей и, увы, все больше пьют.

Национальный спорт

Все ирландцы - страстные поклонники спорта. Неважно, самому ли поучаствовать, поболеть ли за команду на стадионе, переживать в машине у радиоприемника, дома у телевизора или с удовольствием проглядывать спортивные обозрения в газете. Все это неотъемлемая часть национальной культуры, которую государство поощряет, материально поддерживая стадионы и создание детских команд в самой маленькой деревне.

В приоритете конный спорт, гольф, регби, футбол и исключительно ирландские спортивные игры с мячом - хёрлинг и кельтский футбол (в командах там по 15 человек).

Последние культивируются с особой тщательностью среди мужского и женского, детского и взрослого населения. Кельтский футбол похож на смесь регби и "нашего" футбола. Мяч можно пинать ногами, бросать руками, бежать, прижав его к груди. Хёрлинг (hurling) - самая быстрая в мире и, наверное, настолько же опасная игра с мячом на траве. Русский человек воспримет хёрлинг как нечто среднее между хоккеем и лаптой. Клюшка внизу широкая, в эту "ложку" кладут мяч, размером с теннисный, и стараются пробежать дальше, не уронив его. Потом мяч подбрасывают и бьют по нему клюшкой. В ворота попасть очень трудно, зато, махая направо и налево широконосой деревяшкой, можно запросто "припечатать" своему или чужому. Поэтому игроки в хёрлинг надевают хоккейные шлемы.

Крок парк (Croke Park) - самый знаменитый стадион для хёрлинга и кельтского футбола - находится в Дублине. Он был основан в 1884 году, а имя архиепископа о. Томаса Крока (Thomas Croke, 1824–1902) носит уже почти 100 лет. В его истории есть и кровавые страницы: в 1920 году прямо во время матча по хёрлингу на поле ворвались британские ополченцы и расстреляли всех игроков прямо на глазах у публики.

После переоборудования стадион вмещает 85 тысяч вместо прежних 90 тысяч человек. Взрослый билет сюда стоит 35 евро. Перед каждым периодом на поле красиво вышагивает и играет духовой оркестр. Зрителей много, но никаких эксцессов и драк не бывает.

Спорт королей - так называют конный спорт ирландцы. Они страшно гордятся своими лошадьми и жокеями. Самые главные бега в Британии несколько лет подряд побеждают ирландские лошадки. Скачки - типичное семейное времяпрепровождение летом. Тут и еда, и детские развлечения, и щекочущий нервы тотализатор, и возможность себя показать - среди женщин устраивают соревнования. Самой элегантной, модной леди дают приз. Получить его никак невозможно без одной важной детали - шляпки. При таком количестве оригинальных шляпок вы ощутите себя как на королевском приеме!

В августе в местечке Голвэй (Galway) проходит конно-спортивный фестиваль. За семь дней в этом году только по официальным данным ирландцы спустили на ставках более 30 миллионов евро. Тотализаторы и букмекеры вообще в Ирландии всегда в выигрыше. Над окошками тотализаторов висят мониторы, по которым транслируются скачки в других районах страны и в Англии. Сделав ставку, можно виртуально поучаствовать и на этих бегах. Интересно, что большие любители поиграть в тотализатор - священники.

Житейские мелочи

В городах мельче Дублина люди здороваются на улице и частенько перекидываются парой фраз о погоде, поскольку эта тема для обсуждения - неизменный лидер, оставивший спорту почетное второе место. Но уж чего вы точно не встретите на улице, так это жующих ртов. Перекус и курение на ходу не в моде, суета вообще раздражает ирландцев. Они не медлительны, однако даже срочную работу им как-то удается сделать спокойно и размеренно. И уж если работа получилась, пусть самая мелкая, абсолютно естественным считается похвалить за нее: "Здорово. Отлично сделано!".

По вечерам и в выходные вас поразит количество пап, гуляющих с колясками и выводком малышей (3–4 ребенка - это здесь норма). Где же мамы? Возможны варианты: у мамы другие дела; она пошла с подружками посидеть в пабе или, наоборот, у нее тренировка в тренажерном зале, бассейне, бег трусцой в парке.

Для ирландцев гордость за свою страну так же естественна, как барашки на холмах или воскресная месса в ближайшем храме, как цветы и пальмы во дворах или летние музыкальные фестивали. Их мужчины наравне с женами заботятся о доме, их женщины уверены в себе, их старики пишут мемуары и активно участвуют в общественной жизни. Идиллия! Но о чем-то же они мечтают? Оказывается, о том же, что и мы - хотят быть счастливыми и обеспечить достойное будущее детям. Разве что на пути к своей мечте они все-таки чуточку обогнали нас…

Экспансия ирландской культуры в мировую на протяжении всего минувшего века вызывала восхищение и иногда даже легкий испуг. Например, когда понимаешь, что в каком бы уголке Европы и Америки ты ни захотел выпить кофе, в баре непременно будет звучать музыка каких-нибудь "культовых" ирландцев: U2, Enia, Clannad, Westlife, the Corrs... неважно. А писатели, поэты! А "эльфийская" мифология, породившая целое литературное направление!.. В общем, ирландцы - везде. Самое время задуматься: отчего так получается!

Продолжим перечень достижений. Число ирландцев, в чьи руки попадали Нобелевские премии, возмутительно велико: Бернард Шоу, Уильям Батлер Йейтс, Сэмюэл Беккет, Шеймас Хини...

А вот еще: помните самый популярный портрет Эрнесто Че Гевары - тот, где он анфас и в берете со звездой? А знаете, что его по фотографии создал известный ирландский график Джим Фитцпатрик? Более того, отец знаменитого героя Латинской Америки носил фамилию Гевара Линч, и бабушка Че была уроженкой Зеленого острова.

От высокого - к бытовому: еще одним очевидным признаком моды на все ирландское остается обилие во всем мире "тематических" баров с характерными названиями: Shamrock, Murphy's или просто The Irish Bar. Там наливают "гиннес", порой даже не разбавленный (хотя, как показывает мой многолетний опыт, чем дальше от Ирландии, тем хуже завезенное оттуда пиво), весело гуляют на День святого Патрика, а иногда местные жители, какие-нибудь русские или финны, играют там "рилы" и "джиги" на доступных им инструментах. Причем с задором, поражающим самих ирландцев…

Кроме того, как всем известно, в Ирландии есть изумрудные холмы, крутые обрывы над морем, хорошие скаковые лошади, девушки с рыжими волосами и белоснежной кожей, виски тройной перегонки, национальное рагу, эльфы и лепреконы, а также из-под пера ирландского уроженца Джеймса Джойса вышла невероятно сложная книга "Улисс", которую никто не читал, а если и читал, то часто стесняется в этом признаться. Одним словом - страна волшебная.

Восточная эклектика

Начнем с самого главного, с ее столицы. Собственно говоря, Дублин - не исконно ирландский город, а викингское поселение Х века. Кстати, по-ирландски он и называется совершенно иначе - Baile Atha Cliath ("место у брода, заросшего лозой"). И сразу позвольте небольшое отступление.

Ирландский, или гаэльский, язык, относящийся к кельтской группе, вопреки довольно распространенному заблуждению совершенно не похож на английский и родствен ему так же отдаленно, как, скажем, русскому.

Представление о том, как примерно он звучит, можно получить из современных книг модного жанра "фэнтези", которые, как правило, базируются на кельтском материале. Кстати, поклонников этого жанра традиционно много среди студентов Московского университета, где мне случалось преподавать. Каждую осень на филологический факультет приходят девушки и юноши с горящим взором и заявляют: "Мы хотим учить ирландский, потому что любим фэнтези и хотели бы заниматься магией друидов". Прямо так и говорят. Правда, после первого занятия, на котором объясняются основные правила грамматики, такие граждане обычно куда-то исчезают (возможно, отправляются к друидам), и остаются лишь те, кто готов сражаться с непростой кельтской языковой логикой.

В самой Ирландии на гаэльском в быту говорят лишь отдельные области, так называемые "гэлтахты" (Gaeltachta). Хотя в возрождение родной речи вкладывается много денег и труда, картина по-прежнему безрадостна. Конечно, в англоязычных городах круглый год работают курсы и существуют школы, где все преподавание ведется по-ирландски, есть специальные каналы телевидения, а летом в гэлтахты приезжают желающие попрактиковаться. Однако этот выученный "искусственно" язык часто вызывает откровенную жалость - в нем неизбежно присутствует масса заимствований из английского, а фразы и вовсе "калькированы". Я уж не говорю о дорожных знаках и табличках с названиями улиц, на которых иногда встречаются поистине чудовищные с точки зрения ирландской орфографии написания.

Дублин прорезают две реки - Лиффи и Доддер - и два канала. Центральной артерией считается Лиффи, пересекающая весь город, который таким образом делится на северную и южную стороны. Как это водится в традиционных обществах, жители противоположных берегов недолюбливают друг друга. Впрочем, все они вместе косо смотрят на обитателей фешенебельных кварталов, расположенных у самого морского залива.

В плане архитектуры столица, пожалуй, не может похвастаться ничем выдающимся. Взволновать воображение способны разве что набережная Лиффи, где мосты снизу подсвечиваются зелеными огнями, юридический комплекс "Четыре суда" (Four Courts), обширный парк Святого Стефана… и, пожалуй, все. Но это только снаружи, в то время как скрытный ирландский гений места прячется обычно глубоко за фасадами. Например, в старейшем университете города - Тринити-колледже. Он был основан еще Елизаветой I в XVI веке, и тогда его территория, ныне расположенная в самом сердце Дублина, выходила далеко за крепостные стены - отсюда официальное название, дожившее до наших дней: "Колледж Святой и Неделимой Троицы при граде Дублине". Но самый забавный исторический след обнаруживается в библиотеке: подписывая документы, сотрудники и студенты "обязуются и обязуют наследников и родичей своих" выплатить определенное количество гиней, случись им утерять одну из бесценных книг. Гинеи, между прочим, прекратили хождение сразу после наполеоновских войн.

За стенами колледжа круглый год цветут сакуры, студенты валяются с книгами на газонах, мимо них по торжественным дням пробегают профессора в мантиях и париках и мягко ступают рыжеволосые девушки в кедах (брусчатка, камни которой, по легенде, нарочно поставлены вертикально, чтобы научить прохожих скромности, исключает каблуки).

Но идиллическая картинка из "давно минувших дней" наблюдается только при свете дня, а ближе к вечеру антураж становится самым что ни на есть современным. Университетские пабы - такой же неотъемлемый атрибут ирландской культуры, как, скажем, бальная традиция в Австрии. Только не в пример более живая. Каждые выходные (а зачастую и посреди недели) островитяне толпами растекаются по барам, чтобы встретиться с друзьями, тихо посидеть за газетой, подцепить парня или, соответственно, девушку или просто быстро напиться. В последний год после введения тотального запрета на курение в общественных местах "пабная" культура обогатилась еще и панорамами курильщиков у входа, сиротливо жмущихся от дождя под козырек.

Пробежав по нескольким заведениям кряду, одни посетители продолжают веселье в ночном клубе, другие - идут домой. Как правило, по лицам покидающих бар легко догадаться, какие у них планы…

Меня, как москвичку, больше всего поражают вечерние моды ирландских городов. Ирландки почему-то считают, что их от природы белая кожа - это некрасиво и неправильно. Поэтому они круглый год усердно "поливают" себя искусственным загаром, а перед походом в бар - добавляют двойную порцию "зелья". Еще они очень любят разглаживать длинные вьющиеся волосы специальным "утюгом" и даже ходят для этого к парикмахеру. Наконец, жительницы Зеленого острова уверены, что самая красивая обувь - это босоножки. Без чулок. В любую погоду. Словно они не очнулись от времен "средневекового парникового эффекта" и до сих пор полагают, что в их стране теплый климат, как в первой половине II тысячелетия. И вот под Рождество при температуре +5 градусов по центральным улицам от паба к пабу бредут, спотыкаясь на высоченных шпильках, "золотистые" барышни с голыми ногами и плечами, а дождь и ветер разметают их отутюженные волосы...

Кстати, о погоде. Когда-то давно, когда я впервые собиралась в Ирландию, моя преподавательница английского посмотрела на меня с ужасом и сказала: "Oh darling, but it is always raining there!" ("Но милочка, там же всегда идет дождь!"). Да, это почти так. Правда, не столько в Дублине и на восточном побережье в целом, где порой выдаются прелестные солнечные дни, сколько на романтическом западе.

Западная романтика

Обидно, конечно, что самые красивые, самые "волшебные" места в этой стране являются также и самыми "мокрыми". В первую очередь это касается графства Керри на юго-западе, которое жители гордо именуют "Керрийским королевством". Горы, озера, олени и заросли дикой фуксии - все это мифологическое добро обильно поливается непрекращающимися ливнями.

…Для тех, кто знаком с ирландскими сагами, сообщаю: Кухулин, Конхобар и остальные герои "Похищения быка из Куальнге" жили на севере острова, на территории современного Ольстера (британской Северной Ирландии), а юг, то есть провинция Мунстер, к которой и относится Керри, связан с циклом преданий о Финне, его сыне барде Ойсине (более знакомом нам как Оссиан) и героической команде воинов-фениев. Именно поэтому в графстве много прелестных топонимов вроде Bealach Oisin, то есть Путь Ойсина (стало быть, тут он некогда и проходил). А вот на одном из зеленых холмов стоит крепость под названием Cathair Con Roi. Ку Рои был местным королем-чародеем, единственным, кого в открытом бою не мог победить великий Кухулин. Пришлось северянину прибегнуть к хитрости, чтобы не сказать подлости: соблазнить жену короля, Блатнад ("Цветочек"), чтобы затем, в один прекрасный вечер, она усыпила мужа и подала воинам любовника сигнал к штурму замка. Знаком послужило молоко, которое она вылила в ручей, стекавший к подножию холма - так, чтобы вода в нем побелела. Об этой истории по сей день напоминает название этого потока - Fionnghlaise, то есть "Белая речка".

Вообще, я думаю, один из важных факторов, "ответственных" за особое чувство ирреальности, сказочности пространства, которое охватывает путешественника по ирландскому западу, - это как раз завораживающие слова из местных "преданий о старине", по-ирландски dinnsheanchas. Речь идет о целом фольклорном жанре, восходящем к раннему Средневековью: в нем названия мест всегда берутся или из саг, или из житий одного из многочисленных ирландских святых. Даже по текстам многих популярных песен можно определить, откуда "родом" тот или иной куплет...

Тем, кто интересуется традиционной кельтской музыкой, хочу настоятельно посоветовать: приехав в Дублин, не вздумайте отправляться в паб без компетентного провожатого из местных, который в строго определенный день отведет вас в какое-нибудь малоизвестное заведение на концерт исполнителей с запада. А еще лучше - поезжайте на один из многочисленных музыкальных фестивалей, которые каждое лето проходят в глухих углах острова. Там уж вы найдете и танцевальный, и певческий, и скрипичный пабы, и даже, если повезет, послушаете арфистов... Прошлым летом мне повезло побывать на настоящей ирландской свадьбе в Керри. Жених - талантливый гармонист, недавно выпустил дебютный альбом, невеста - скрипачка, сестра жениха - тоже скрипачка, и вообще около трех четвертей гостей были музыкантами. Все принесли свои инструменты. По окончании банкета с обязательными танцами расставили мы в большом зале стулья... и до утра звучали гармошки, концертины, скрипки, разных видов флейты, волынки, гитары, мандолины, банджо, маленькие арфы. Наверное, это был один из лучших праздников в моей жизни.

Я упомянула жития святых и связанные с ними предания. Так вот, они тоже по сей день - "живые как жизнь". На западном побережье до сих пор делают лодки из дубленых бычьих шкур, подобные той, на которой в свое время отправился в плавание св. Брендан (любопытствующих отсылаю к латинскому тексту Navigatio Sancti Brendani). Если верить изысканиям писателя и путешественника Тима Северина, святой и его команда переплыли на таком кораблике Атлантический океан (и получается, по ходу дела, что и Америку "открыли" тоже ирландцы!). При этом в провинции Керри, откуда, собственно, и отплыл отважный праведник, такие суденышки до сих пор называют naomhog - от слова naomh ("святой").

Другая легенда связана с тем, что в Ирландии, как известно, нет змей. Считается, что изгнал их святой Патрик. При этом рассказывается, что одно особо ушлое пресмыкающееся никак не попадалось ему, и тогда Патрик решил его обвести вокруг пальца. Он подарил змею ящик, "обставленный" изнутри, как змеиный домик (ведь ирландские легендарные змеи, представьте себе, жили в домиках), мол, что делать, такого умного змея мне все равно не победить… Змею дом очень понравился, но он, будучи в самом деле неглупой рептилией, опасался лезть внутрь. Тогда хитроумный святой пообещал ему, что непременно выпустит его в крайнем случае "завтра". Конечно, как только змей оказался внутри, Патрик закупорил бочонок и бросил его в горное озеро. В определенном смысле он не нарушил обещания - ведь "завтра" никогда не наступает, когда оно приходит - это уже сегодня. А бедный змей, говорят, до сих пор сидит в комфортабельной бочке, откуда иногда стучит и интересуется: "А что, разве еще не завтра?" Так что, строго говоря, одна змея в Ирландии все же есть. Но и она - безопасна.

И потому можно смело отправляться разведывать полые холмы и руины древних поселений. Хорошо делать это весной, когда по лугам ходят овцы с крошечными ягнятами. Или летом, когда атлантические волны из серых вдруг становятся синими. Или осенью, когда зреет ежевика. Или даже зимой, когда на вершины гор может лечь снег - только надо не забыть теплые ботинки, ибо ирландская сырость имеет склонность пробирать до самых костей. В общем, неважно, когда и куда - Ирландия везде и всюду готовит встречи с чудесными пейзажами. И для каждого пейзажа готовит свою особую "сказку".

Это все правда, что про Ирландию рассказывают. Все правда, что про Ирландию написал Джеймс Джойс. Все неправда, что про Ирландию пишут в туристических каталогах. Потому что настоящие ирландские достопримечательности запрятаны от туристов, закрыты от них, и, чтобы их выудить, надо как минимум научиться произносить некоторые английские слова с айриш-акцентом. Вместо "фуд" говорить "фуш". Вместо "эйт" говорить "эйш". А вместо "санни дэй" не говорить, а петь: "сунни дай", украшая любую соседствующую букву "r" американскими раскатами.

Это потому, что Ирландия -- уже не Англия, но еще не Америка. (Хотя и хочет выглядеть так, как будто до Америки от нее ближе.) И потому что все рыжие -- ирландцы, даже если они это скрывают, а на каждой возможной стене в Ирландии что-нибудь написано про ее свободу. И еще по одной причине: настоящий ирландский язык, гэлик, по звучанию напоминает и иврит, и венгерский одновременно, а сказать на нем фразу, не вывихнув язык, ужасно трудно.

И начинается Ирландия ни с какого не с Дублина, а с того самого места, где острыми своими концами режут небо скалы Мохер, где взгляд, брошенный с самой высокой скалы в море, летит до воды самое меньшее полминуты, а птицы сами боятся высоты и не строят гнезд на этих скалах, а горестно парят над ними, боясь поцарапать крылья об острые выступы.

Я был на этих скалах, смотрел оттуда вниз, мерил туман тоской и понял, что такое Ирландия.

Во-первых, это овцы

Прости, дорогой Джойс (Джойс простит; он ненавидел Дублин всем сердцем и всем желудком; Дублин его вдохновлял тем, как сильно его можно было не любить, и он отдавался нелюбви со всей страстью), но не седая старуха-молочница и не бык Маллиган, а именно безымянные овцы, которых не отличит одну от другой даже хозяин.

Овцы в самой мирной на свете стране Ирландии как воздух. Везде. Они пасутся на камнях у океана (что они, интересно, там едят? водоросли? и какой тогда получается из этого всего сыр? "Волна", что ли?), безнадежно взбираются на неприступные горы (и съезжают оттуда по мокрой глине, и опять карабкаются), облепляют собою, как пчелы, уже съеденные пастбища -- а куда их еще девать?

Их, правда, нет только в Дублине.

И вот, чтобы не путать кудрявых девчонок между собой, ирландские овцевладельцы придумали спецкраску для шерсти. Ею мажут овечий зад. Цвета выбираются самые модные. Неоновые: салатовый, оранжевый, розовый, голубой и их смешения.

Погнавшись за овцами с целью фотоохоты, я получил самый жесткий в своей жизни опыт -- опыт материнства. Оказывается, овцы не любят папарацци. Унюхав мое намерение устроить анималистическую фотосессию, овечий народ, негромко блея, деликатно потянулся в направлении океана, а я напирал с другой стороны, но овцы ускорялись и вскоре оставили меня совсем одного посреди полей, и только маленький ягненок нетвердыми ногами двигался мне навстречу.

Его мать издалека тянула горестное "бе-э-э", а он уже пытался взобраться на меня своими палочными ногами и найти вымя, меня обуял ужас. Этот Яго, ягненок, он только что родился! Вот лежит на траве плацента, вот болтается пуповина, а вон его мать, бедная окровавленная овца, сын которой почуял родственника в человеке. Я побежал прочь. Я понял, что еще немного, и он превратится в Маугли наоборот -- овечий род назад его не примет.

Не овцами едиными, конечно

За всем этим наблюдал рыжий человек, который не спросил меня, как мне не стыдно перелезать через приватные заграждения и трогать чужих (его) овец, нет.

Зато он задал мне тридцать два других вопроса, они у него уложились примерно в три минуты. Откуда я родом, почему на мне красные штаны, что я думаю про вчерашний ураган, есть ли в России овцы, почему я не ношу шерстяной свитер, сколько сейчас градусов, в каком отеле на полуострове Дингл я думаю остановиться, что делать с ячменем, уф, остальное я забыл.

Я забыл сказать: ирландцы самые разговорчивые люди на свете, самые любопытные. И при этом почему-то самые медленные.

Я не знаю никаких ирландских художников (а кто знает?), но, наверное (будь они великими), их пейзажи были бы полны ленивых земледельцев, дремлющего скота, задумчивых прядильщиц, а небо над всеми ними было бы всецело подчинено идее переменной облачности, которая, как известно, и есть самая поэтическая погода -- с переменой от урагана до абсолютной благодати.

В этой переменчивой погоде суть ирландского характера. Хорошее настроение порой озаряет ирландцев. Но быстро портится. (Солнце не жалует Ирландию дольше двух часов подряд.)

Ирландцы любят пиво и пьют его так много, что потом забывают и про вчера, и даже местами про завтра. (Дожди над Ирландией льются щедрые, осадков выпадает больше, чем в остальной Европе, потом ирландские земли укутывают непролазные туманы.)

Ирландца, разбушевавшегося в пабе, ничто не остановит. (Зимний шторм на океане страшен, и, кажется, нет ему конца.)

И потом, о каком пабе мы говорим? "Паб" -- это в Лондоне, до свидания: это слово (Лондон) ирландцы говорят только про себя и только в определенном смысле.

В Ирландии это называется "пуб".

Пора по пубам?

Нормальный типичный пуб -- это когда к красным ирландским волосам прибавляются красные ирландские лица и -- ой! -- громкие ирландские песни, в которых поется про Пегги, Фьону и разных О'Флаэрти, которым в жизни повезло родиться в маленькой гордой рыжей стране, и эта гордость у них (со страной) взаимна.

В пубе без национальной музыки никуда. Она играет везде, даже в туалете (уже внутри вашей головы), куда вы пойдете умыть ставшее красным лицо. Умыть его, кстати, будет непросто. Вы либо замерзнете, либо ошпаритесь, одно из двух, потому что английское наследство в Ирландии (тс-с-с!) в быту проявлено повсеместно. Два маленьких неприятных крана, один с кипятком, другой с жидким льдом, будут мешать вашему умыванию, и здесь есть два пути: либо смириться, преодолеть брезгливость и залить сразу из двух кранов раковину полную воды (и в ней умыться), либо уж быстро переводить руки от холодной воды к горячей, чтоб сперва обжечься, потом остудиться, обжечься-остудиться, а тут уже, глядишь, и мыло смоется. (А для тех, кто не был в Англии, это будет отличная тренировка.)

Пубы -- место громких разговоров. Надо научиться кричать. Надо научиться разговаривать лицом (даже слова, произнесенные на крике, будут не всегда услышаны). А еще надо не бояться внезапных танцев за столом, которые возникают так же стихийно, как и заканчиваются: ваш сосед хватает вас за руку, и весь стол (длиной метров пятьдесят) начинает качаться из стороны в сторону под музыкантов, исполняющих смесь американского кантри с шведским фолк-роком. (Прочитав это сравнение, сразу проглотите его, то есть забудьте навсегда.)

Есть, конечно, прекрасные Ennya, Clannad и весь остальной ирландский world и new age, но это совсем другая песня, сами ирландцы ее почти не поют. Потому что "музыка длинного стола" -- и есть большая часть Irish Ethno, которым полны музыкальные магазины и которое (слава патриотам!) слушают не одни иностранцы, но и почти все обитатели Рыжей страны.

Добро пожаловать в Ирландию, страну, которая сама себя любит.

Про войну здесь молчат. У ирландцев всегда очень длинные языки, но в этом конкретном случае они их сразу проглатывают. За разъяснениями сути конфликта, в котором ключевые слова -- "Белфаст", "ИРА", "северные земли" и "освобождение", -- отправляйтесь в пуб.

Только пиво Guinness бывает такое темное и такое крепкое, что вы потом можете ничего и не вспомнить. И не надо. Не надо. Потому что в Ирландии и без этого есть о чем подумать и с чем поспорить. К вопросу о кранах и о мытье рук: слава Богу, что хоть так. Пятьсот лет назад все было гораздо хуже.

В замке Ross Castle около городка Килларни отхожее место расположено на третьем этаже. Это и есть "мир иной". Отходить туда рекомендуется в компании красивой ирландки, которая привыкла к своей работе экскурсовода -- говорить про Средневековье страшные вещи, а потом некоторых туристов откачивать. Но наши русские нервы закалены в боях.

На третьем этаже замка -- узкий коридор и длинная каменная скамейка. В скамейке щель. И -- ууух! -- виднеется земля (полет нормальный, это третий этаж замка, по-нашему примерно седьмой). "Это унитаз, как мы бы теперь сказали. По некоторым оценкам, пользоваться им одновременно могли три человека. Это было удобное место для светского общения, люди обменивались новостями. А видите этот узкий проем, который ведет в следующую залу? Здесь все высокопоставленное население замка вывешивало на ночь свою одежду. Как мы бы теперь сказали, это гардероб. Люди полагали, что запах туалета убивает паразитов, живших в их одежде, и оставляли одежду проветриваться именно здесь, около клозета. А в этой комнате (посмотрите направо), примыкающей к туалету, находилась спальня обслуги. (Мы видим пятиметровый гроб с подобием русских полатей). Здесь ночевало одновременно 20-30 человек, и спальные места, расположенные ближе к клозету, считались более престижными, их занимали приближенные вассалов. Переворачивались с боку на бок все одновременно".

Спасибо вам, милая девушка, теперь я могу гордиться тем историческим периодом, в который мне выпало жить. Спасибо тебе, Боже, что я родился на семьсот лет позже и несколькими тысячами километров севернее. Спасибо вам, любезные ирландцы, что в некоторых вопросах вы решили не придерживаться традиций и поддались прогрессу. Иногда это бывает полезно.

А в конце вашей Ирландии езжайте на полуостров Дингл

Я читал в путеводителе, что надо делать, если у вас на Ирландию семь дней, две недели, месяц и два месяца, соответственно. Почему-то Дингл рекомендуется только тем необычным туристам, которые решили провести в Ирландии целый месяц. Я бы рекомендовал его и тем, кто приехал в Рыжую страну на два дня.

Дингл пестрый и слегка безумный. В Дингле много молодежи и немного пенсионеров (первые приехали автостопом, вторые -- на автобусе с кондиционером и видеотрансляцией, но глаза горят у всех одинаково -- Дингл зажигает), в Дингле целые улицы мелких ненужных лавочек с чудесной ерундой, в Дингле центр по изучению кельтской культуры, в Дингле самые красивые закаты и восходы, но Дингл словами не опишешь.

Там нужно подышать.

Это и есть тот самый ирландский воздух, из которого сотканы Джойс и Уайльд, покинувшие свою Ирландию при первой же возможности, но оставившие в ней половину своей души.

Потому что Ирландия не выветривается. Она остается жить внутри. Потом прорывается в прекрасных снах, оставляет след в устном английском, мелькает внизу из окна самолета, летящего через моря, -- маленькая, красивая, неровная, со всех сторон окруженная седым Океаном.

И только сверху понимаешь, как надо туда вернуться.

"Нужно найти правильный ритм. Если делать ставку только на скорость, проиграешь", -- говорит один из болельщиков. "Холодная голова нужна, вот что", -- возражает ему другой. "У скандинавов техника лучше", -- вздыхает третий. И не присутствуй ты сам на этих соревнованиях, никогда не догадаешься, что именно происходит в приморском Голуэе, на западном побережье Ирландии.

А происходит там ежегодный чемпионат мира по открыванию устриц -- главное событие Международного устричного фестиваля. Нынешний был юбилейным -- пятидесятым, и я решил, что ехать в Голуэй просто необходимо: когда еще найдешь лучший повод? Да и Дублин, где трудится ваш корреспондент, ничего важного или интересного в тот уикенд не сулил.

Не сулил бы и Голуэй, если бы в один из сентябрьских дней 1953 года владелец гостиницы "Грейт сазерн хоутел" Брайан Коллинз не задумался, как завлечь в свои владения постояльцев, которые с наступлением осени практически исчезали. В конце того достопамятного дня шеф-повар гостиничного ресторана, обсуждая с Коллинзом меню, сказал, что пора бы включить в него устриц, поскольку сентябрь -- начало их сезона. Сезон этот длится с сентября по март, согласно правилу, которое в конце XVI века сформулировал знаменитый кулинар Генри Баттс. А знаменит он именно и только этим самым правилом: "устрицы не в сезон и без пользы, если в названии месяца нет буквы Р". И в английских, и в русских названиях месяцев (поскольку в оба языка они пришли из латыни) нет ее с мая по август. Не известно, знал ли Баттс, что устрицы в это время производят на свет потомство и потому худеют, но сам факт подметил, и провозгласил "закон", который легко запоминается и тем и славен.

Что касается Коллинза, то разговор с шеф-поваром зародил у него богатую мысль: а почему бы в честь начала устричного сезона не устраивать фестиваль? В 1953 году времени на его подготовку уже не оставалось, а в следующем году, заранее заручившись спонсорской поддержкой пивоваренной компании "Гиннесс", предприимчивый ирландец устроил устричный банкет для 34 гостей и положил начало празднику, который ныне приобрел международный размах.

50-й фестиваль открылся вручением мэру Голуэя "первой устрицы сезона". Раковину преподнесла ему "Жемчужина фестиваля" -- девушка, победившая на устричном конкурсе красоты за две недели до начала праздника. И на площади у того самого отеля "Грейт Сазерн" стартовал парад, во главе которого на старинных автомобилях начала ХХ столетия ехали разные почетные гости. По центральной пешеходной улице, мощенной булыжником, участники парада под музыку и песни направились к набережной залива Голуэй, где в огромном шатре и проходил Международный чемпионат Гиннесса по открыванию устриц.

Съесть устрицу легко, а открыть раковину, не повредив при этом моллюска, -- не так-то просто. Каждый участник должен на время извлечь 30 устриц. Судьи строго оценивают качество открытых створок, а за сохранность устриц начисляют дополнительные очки. Отбирают для конкурса лучших устриц Голуэйской бухты так, чтобы они были не меньше 76 миллиметров в диаметре.

Международный турнир собирает победителей национальных конкурсов разных стран, причем не только Европы, но и США, Австралии, Японии и т.д. В этом году одержал победу шеф-повар одного из лучших ресторанов Осло норвежец Ола Нилссон. И техника у него действительно была не такой, как у большинства его соперников. "Мы пользуемся обычным ножом с одним лезвием, а скандинавы -- обоюдоострым", -- пояснил член жюри, местный фермер Герри Грилиш.

Ирландия - понятие единое, хотя существует независимая Республика Ирландия (Эйре) и Северная Ирландия, входящая в состав Великобритании. Ирландская Республика является парламентской демократией, во главе которой находится президент. Северная Ирландия с 1998 года имеет свою ассамблею, наделенную законодательной властью. Официальным языком Ирландской Республики является гэльский, на втором месте английский, в Северной Ирландии - официальный только английский. Несмотря на отсутствие единения, ирландцы обеих территорий считают себя единой нацией.

Остров святых

Первое население в Ирландию пришло около 10-8 тыс. лет до н.э. Конечно, это были племена из Великобритании. В IV веке до н.э. пришла новая волна населения либо из Великобритании, либо с континента, от которых осталось множество памятников, гончарных декоративных изделий эпохи мегалита, которые то и дело встречаются в деревушках по всей Ирландии. Первые кельты высадились в Ирландии в эпоху железного века, то есть около V века до н.э., и понемногу заселили всю страну. От них остался и по сей день гэльский язык и разделение острова на четыре провинции, Манстер на юго-западе, Коннакхт на западе, Ольстер на севере и Лейнстер на востоке, которые представляют собой не что иное, как разделение больших кельтских племен. С той эпохи Ирландия сохранила следы крупных политико-религиозных центров, таких как Тара.

В то время начала развиваться активная торговля с Британией, уже романизированной. Вооруженные романские племена никогда не приходили в Ирландию. Святой Патрик, самый любимый святой в Ирландии, праздник которого отмечают ирландцы во всем мире, был бывшим рабом, но стал миссионером, и именно он принес христианство в Ирландию в том же V веке. Такова легенда, которая, конечно, имеет долю правды. В это время на территории Ирландии образуется множество монастырей, которые становятся очагами знания, науки и искусств. Тогда для Ирландии наступил золотой век, культура этой страны осветила и другие страны Европы. Ирландские монахи, такие как св. Брендан или св. Колумба, основывали аббатства на континенте (в Лани, Люксей во Франции, например).

В те времена Ирландия была разделена на многочисленные враждующие племена и оставалась политически разрозненной. Этим воспользовались викинги и высадились на остров в конце VIII века. Именно они основали когда-то города Дублин, Корк, Лимерик. В начале IX века король Брайан Бора объединил Ирландию и одержал историческую победу над викингами в апреле 1014 года. Он является самым почитаемым в стране королем. В 1166 г. король-викинг из Лейстера, призвав себе на помощь английского короля Генриха II, вновь завоевал страну. Однако контроль над территорией быстро захватили англичане, и на острове в 1171 г. высадился сам Генрих II. Разделенная на поместья Ирландия была присоединена к владениям английской короны. Английские поселенцы оседают на острове и основывают города Дродхела, Дандалк, Слайго. Сопротивление коренного населения было спорадическим до 1258 г., когда ирландские короли признали одного из королей, Брайана О'Нилла, верховным королем Ирландии. Восстание ирландцев закончилось победой англичан. В 1315 году другое восстание также завершилось победой пришлых поселенцев. Несмотря на колонизацию, гэльская культура и традиции все еще живы в Ирландии. В 1541 году Ирландии был дарован статус королевства королем Генрихом III с целью укрепления власти английской короны на острове.

В церковь, как в паб

Что касается религии, то коренные ирландцы оставались привязанными к католичеству, тогда как англичане пытались навязать Ирландии протестантскую реформу. Таким образом, религиозное противостояние, ставшее кровавой проблемой Великобритании, восходит к XVI веку. Во время английской буржуазной революции, после того как в Англии была установлена республика, Оливер Кромвель высадился на острове, чтобы и здесь установить свое влияние. Католики были отброшены к западу Шеннона, все земли севера оказались в руках протестантов. В Ирландии были приняты законы против католиков - запрет ведения образования детей, ношения оружия, владения, наследования, сельскохозяйственных работ, торговли, свободных профессий, отсутствие права голоса. Только спустя столетие, в 1778-1792 годах, большая часть этих законов была отменена. Остался закон, запрещающий католикам заседать в парламенте.

Во второй половине XIX века в Ирландии поднялась волна национализма. Только накануне Первой мировой войны Англия даровала Ирландии статус автономии внутри Соединенного Королевства, которого просили в течение тридцати лет либералы Ирландии. Несмотря на эту уступку, выступления националистов продолжаются. Радикальная националистическая партия "Шинн Фейн" победила на выборах в 1918 г. во всей Ирландии, кроме Ольстера. За этим последовали два года безжалостных сражений, и только в 1921 г англо-ирландское соглашение дало 26 графствам юга статус доминиона. В 1949 г. была провозглашена Республика Ирландия, покинувшая Содружество. Официальным языком был объявлен гэльский. С 1973 года Ирландская Республика входит в Европейское сообщество.

Жители Ирландской Республики считаются одними из самых ревностных католиков. Однако и их коснулась дехристинизация, как и большую часть Европы. Ирландцы все реже ходят на мессы, все чаще встречаются смешанные браки между католиками и протестантами. Интересно, что 22% ирландцев считают важным ходить в церковь, однако 35% полагают, что так же важно ходить по меньшей мере раз в неделю в паб. Собственно, здесь можно окунуться в жизнь настоящего ирландца - можно послушать музыку, сыграть в бильярд, почитать газету, поговорить о политике, посмотреть матч регби...

Родина настоящего виски?

Что касается языка, то ирландцы говорят на гэльском, но не все и не слишком хорошо. Однако туристы заметят, что надписи в Ирландии встречаются на двух языках. Тем не менее, все говорят на английском, и с вами не станут говорить на гальском. Вы не услышите, чтобы в Ирландии называли по-английски парламент, премьер-министра, правительства, полиции. Это своего рода самоопределение. Но поскольку в течение многих веков элита, а затем и простые слои населения постепенно привыкали и принимали английский язык, сегодня Ирландия от него не может отказаться. В 1922 году, когда Ирландия завоевала независимость, почти никто не говорил на гэльском, однако он был объявлен официальным языком, его обучение стало обязательным в школах. Процесс обучения был сложным, поскольку алфавит был не похож на английский. Только в 1960 году был принят латинский алфавит. В разных уголках Ирландии существуют разные наречия гэльского. Ирландские министры говорят на английском, в их числе министр культуры, пропагандирующая, тем не менее, развитие национального языка путем учреждения множества программ и проектов.

Шотландцы производят "whisky", а ирландцы - "whiskey". Для обычного человека разницы нет никакой. На самом деле шотландский виски отличается от ирландского числом дистилляции. Знатоки и ценители говорят, что ирландский виски более мягкий, более тонкий и приятный. Для них также нет сомнений, что родина виски - Ирландия. Так вам скажет каждый ирландец. По легенде, изобретение виски относится ко времени друидов, которые обычно готовили волшебный напиток, так называемую "воду жизни", облегчавшую сердечные страдания ирландского героя Кушлейнна. Другие легенды говорят, что в V веке святой Патрик привез из Святой земли некий агрегат, с помощью которого можно было путем нагревания определенных жидкостей получить напиток чрезвычайной чистоты. Таким образом родился способ дистилляции. Святой Патрик передал якобы перегонный аппарат монахам, которые готовили ячменное пиво из чистейшей воды и ячменя. Они стали использовать аппарат и получили виски. На протяжении веков небольшие перегонные аппараты стали очень популярными в Ирландии, на каждой ферме был свой дистилляционный аппарат. Только в XVIII веке ирландский виски получил официальное признание, тогда Джон Джеймсон в Дублине создал первое дистилляционное производство в стране. Сегодня любители этого напитка, в частности самого известного виски James Jameson, осуществляют паломничество в два места в Ирландии - квартал Боустрит в Дублине, где расположена перегонный завод Джеймсона, ставший музеем виски, и Мидлтон в графстве Корк, где посетители могут увидеть один из самых старых перегонных заводов, ставший единственной в мире "консерваторией" виски.

Путешествовать по Ирландии можно круглый год, но лучше, чтобы избежать наплыва туристов, приехать сюда весной или осенью. Температура воздуха колеблется между 14°С и 16°С, что, однако, не помешает вам полностью насладиться великолепными пейзажами, старинными поместьями и аббатствами. К тому же в это время проходит множество культурных мероприятий. Например, с июня по конец сентября в Монкстауне, в графстве Дублин, каждый вечер проходят вечера традиционной ирландской музыки. С 27 по 30 октября в Корке собираются великие мастера ирландского и мирового джаза, проходят официальные концерты в залах и импровизированные на улицах города.

Мегалиты и пейзажи

В июле две недели длится фестиваль искусств Галуэй, проходят показы кино, театральные представления, музыкальные и танцевальные концерты, литературные вечера. С мая по конец июля в Уиклоу, одном из самых прекрасных уголков Ирландии, открывается фестиваль сада - целые сады роз, великолепные фонтаны, окруженные фантастическими клумбами. Для любителей природы Mount Usher Gardens предлагает увидеть настоящий Эдем с тысячью видов растений, высаженных по берегам небольшой речки с подвесными мостами. Национальный садовый центр в Килкуэд представляет 20 видов садов от самых простых до самых изысканных.

Назовем несколько совершенно уникальных мест в Ирландии, посетить которые стоит обязательно, - Croagh Patrick, в десяти километрах от Уэстпорта. Это священная гора Ирландии. По легенде, святой Патрик провел на ее серых камнях 40 дней и 40 ночей в молитвах без воды и пищи. Там же якобы он и умер, но его душа по сей день витает в тех краях. Дань уважения ему возносят босоногие странники из разных уголков страны в последнее воскресенье июля. По легенде, в Glendapough, в 50 км к югу от Дублина, называемой Долиной озер, святой Кевин основал одну из первых христианских церквей в Ирландии в 570 году. Собор с башней и большим крестом в 3,5 метра свидетельствует о набожности, в которой воспитывались многие поколения этого городка. Несмотря на влияние времени, завоевания викингов, разрушения не коснулись этого уникального памятника. Сам город сохраняет атмосферу былинных времен, особенно осенью, когда пожелтевшие деревья отражаются в двух окрестных озерах.

В 160 км к юго-западу от Дублина находится мыс Rock of Cashel, с которого открывается захватывающий дух вид - деревни, холмы, зеленые поля. В V веке ирландские короли выбрали это место для коронования. В XIII веке здесь был построен собор, от которого остались одни руины и круглая башня высотой 30 м. Этот уголок окутан легендами. Самая известная гласит, что в 450 году здесь святой Патрик неудачно воткнул крест прямо в ногу молодого ирландского короля. Тот подумал, что это обряд посвящения и молча стерпел боль. Другое интересное место - остров Inishmore. Высадившись на нем, вы откроете для себя дикие пейзажи и древнехристианские поселения. В западной части острова вы найдете небольшую часовню IX-XII веков, сохранившуюся в первозданном состоянии. Если будете прогуливаться по острову ночью, то вас удивят статуи Непорочной Девы на скалах, освещаемые блеском множества свечей.

Экскурсии по городам Ирландии интересны, но мы посоветуем уйти подальше от шума и цивилизации и совершить нетрадиционные, но очень увлекательные прогулки - пешком, по рекам на катере или на лошади. Тогда вы почувствуете, что попали в археологический и исторический музей под открытым небом. К северу от Дублина в Knowth можно посмотреть усыпальницы эпохи мезолита (3200 лет до н.э.) - погребальные холмы, вход в которые благодаря археологическим раскопкам открыт для посетителей уже два года.

В 8 км от Лимерика в Low Gur вы найдете археологические памятники, дольмены, каменные круги, окутанные туманом, здесь же небольшие домики вокруг озера, тихая, но загадочная атмосфера. Также в 8 км от Дублина Wicklow way пейзажи очень дики и нетронуты - извилистые речки, возникшие еще в ледниковый период, гранитные горы. К северу от Ольстера можно прогуляться в Giant's Causeway, т.е. по Дороге великанов. Базальтовые колонны в форме многоугольников (их здесь 37 000, высота каждой около 10 метров), вышедшие когда-то из моря, делают пейзаж похожим на лунный. Колонны расположены настолько близко друг к другу, что кажется, будто они склеены и стоят они настольно ровно и точно, что можно подумать, что их соорудил человек. Прибрежные отвесные скалы походят на амфитеатр. Лучше всего смотреть на колонны издалека, с руин замка Dunluce, покинутого хозяевами еще в XVII веке. Дорога гигантов ведет к порту Spaniacoh, эта бухта, выходящая в океан, кажется крайней точкой земли. Это место знаменито тем, что здесь задолго до "Титаника", в 1588 году, потерпел крушение испанский корабль Girona с 1300 человек на борту. Это были богатые сеньоры, путешествующие со своими семьями. Их сокровища до сих пор покоятся на морском дне, только часть была обнаружена и выставлена в музеях Белфаста и Ольстера. Большую часть навсегда поглотила пучина.

Любителей рыбной ловли в Ирландии также ждут прекрасные места. Лучше всего зафрахтовать лодку и плыть по реке Шеннон, самой длинной и широкой во всей Великобритании (длина 350 км). Так вы откроете для себя центральную Ирландию. На озере Lough Neagh можно выловить не одного угря. Шеннон связывал с древних пор север, юг, восток и запад острова. Прибрежный пейзаж разнообразен - озера, леса, древние замки, храмы и монастыри. Вы проплывете через всю историю острова - Birr Castle с его садами, утопающими в магнолиях, яблонях и черешнях, Clonfert с его собором, основанным в VI веке святым Бренданом, подлинный шедевр романского искусства, развалины церкви в Kilconnel, форты Falkland и Elisa, замок в Аthlone, бесчисленное количество раз переходивший из рук в руки англичан и ирландцев, собор в Clonmacnoise, одном из самых крупных древних монашеских поселений в Ирландии, основанном в VI веке. В тихих заводях по берегам реки Шеннон обитают редкие виды птиц.

Когда возник самый первый паб, не помнит уже никто. Но если паб, в который вы зашли, основан в незапамятные времена, это добрый знак. В Дублине стоит зайти в знаменитые пубы The Brazen Head, владеющий старейшей лицензией на право торговли спиртным; Lanigan`s в дублинском отеле Clifton Court -- там жгут торф в камине и горят свечи; Davy Byrne`s на Дюк-стрит, увековеченный в "Улиссе", и The Duke по соседству, где любил пить пиво сам Джойс. Наш любимый паб -- Durty Nellie в деревушке Бунратти (Банрэтти) -- существует с 1620 года.

Пиво в пабе пьют медленно и с наслаждением. Обычно можно выбирать из 7-8 сортов. Но большинство посетителей, входя в паб, произносят одно слово -- "Гиннесс". И им наливают пинту Guinness. При Джеймсе Джойсе это стоило два пенса. Сейчас около двух евро. Можно, конечно, попробовать другой сорт, Harp, Kilkenny, Murphy`s. Но не удивляйтесь, если сосед по стойке с испугом спросит: "А что, у них кончился 'Гиннесс'?" (Виски Jameson -- это тоже ирландский национальный напиток, но его надо пить в ресторане, под хорошую закуску). Еще в пабах невероятно много курят и бросают окурки на посыпанный опилками пол. А последний заказ принимают в 23.00. Летом в некоторых пабах -- в 23.30. Минутой позже пива тебе уже не нальют, но никто не расходится. Продолжает играть пианист. Добрый человек из публики вытирает ему салфеткой пот со лба. Продолжают петь хором про любимый ирландский парламент и девушек графства Корк все посетители паба. Ровно в полночь бармен задает традиционный вопрос: "Джентльмены, а есть ли у вас дома, куда можно пойти?"

Более-менее крупных всего два, это старые портовые города Дублин и Корк. Остальные населенные пункты -- с уменьшительно-ласкательными суффиксами. По сути все ирландские деревушки и городишки -- это одно-два средневековых здания, церковь, десяток-другой мелких лавочек и пабов, пара-тройка супермаркетов. Но у каждого самого скромного населенного пункта есть свой повод для гордости.

А повод для гордости всех без исключения ирландцев -- знаменитое местечко Ньюгрендж (полчаса от Дублина). Здесь за три тысячелетия до Рождества Христова, задолго до египетских пирамид, неведомые люди сложили огромное сооружение из массивных каменных плит. Что это и зачем, ученые не до конца понимают. Достоверно известно лишь одно: каждый год во время зимнего солнцестояния луч солнца проходит сквозь узкую щель, служащую входом, и, отражаясь от белых камней, освещает все помещение изнутри таинственным янтарным светом. Это продолжается 17 минут, пять дней в году. Но понаблюдать за путешествиями луча вы сможете можно только лет через пятнадцать -- лист ожидания гигантский.

В Лимерике -- 800-летний замок короля Джона, превращенный в музей, и его ровесник -- кафедральный собор девы Марии. И именно этот город дал миру замечательные пятистишия -- лимерики.

В деревушке Бунратти в графстве Клер есть средневековый замок, принадлежавший когда-то графу Томонду. Каждый вечер там проводят средневековый банкет для туристов -- в качестве тамады сам граф Томонд (актер, конечно же) и едят все руками (вилок и ложек еще не изобрели). В Бунратти надо попробовать потин -- ирландский самогон. Считается, что он тут лучший.

Около города Килларни (в центральной части острова) -- национальный парк Макросс, бывшее поместье графа Макросса, подаренное им государству. Это десять тысяч гектаров дикой природы. Здоровая идея для подготовленных любителей природы -- взять велосипед и за день проехать по кольцу Кэрри. Дорога проходит мимо озер через горы, через городок Гленбей с пальмами и пляжами, аккуратными деревнями и песчаными побережьями, и приводит снова в Килларни. В путь длиной около ста километров нужно отправляться рано с утра. Во-первых, много подъемов и спусков, во-вторых, часто застреваешь в дороге -- от панорамных видов или от встречи с семейством лис (папа, мама и три маленьких рыжих клубка даже не вздрагивают при звуке приближающегося велосипеда).

Приз наших симпатий -- приморскому городку Дингл. Тут нравится все: и дельфинарий, и улицы, засеянные разноцветными домами, и множество рыбных ресторанчиков на самом берегу океана, и каждый местный житель -- кстати, в Дингле говорят только на ирландском языке гэлик, а полгорода занимается изучением кельтской культуры.

Жить лучше в замке. У Ирландии -- одно из первых мест среди европейских стран по количеству средневековых замков и феодальных поместий. В одном только графстве Клер их более двухсот. Иные перестали быть музеями и превратились в гостиницы класса 4-5 звезд. При каждом замке много гектаров леса и гор, поле для гольфа, озера и реки для ловли рыбы. В общем, гости чувствуют себя если не ирландскими королями, то по меньшей мере заезжими графьями.

Замок XIХ века Dromoland Castle, в 16 км от Шеннона, на берегу озера Дромоленд. Здесь можно провести отпуск в английском духе, занимаясь верховой ездой, ловя лосося в озере, играя в теннис или в гольф (здесь имеется гольф-клуб и поле для игры класса "Чемпион" с 18 лунками).

В двух часах езды от Шеннона есть еще один из самых старых замков-отелей Ashford Castle -- еще в 1939 году его назвали лучшим отелем Ирландии, и он по прежнему держит марку. Замок огромный, со множеством зубчатых башен, стрельчатых окон и старинным мостом через реку. Его построили в 1228 году, а в XIX веке стилизовали под нормандский замок. Поля для гольфа -- бесконечные, рыбы в реках -- море. Внутри -- сплошной антиквариат, покой и роскошь.

Еще маленький пятизвездочный замок Cabra Castle находится в графстве Каван (Cavan). Там живут настоящие привидения -- и вроде как персонал лично с ними знаком. Видимо, привидения ведут себя вполне мило -- нет отбоя желающих пожить в этом замке.

А в крошечный замок Luttrestone недалеко от Дублина можно заселиться только большой компанией (человек двадцать) и оккупировать его целиком. Именно здесь Виктория Адамс предпочла устроить свою свадьбу с Дэвидом Бекхемом.

Замок Adare Manor в неоготическом стиле находится в тишайшем городке Адар недалеко от Лимерика. Замок с большим вкусом отделан изнутри: ресторан напоминает галереи Версаля, стены украшают гобелены во фламандском стиле. Тут любит пожить Гвинет Пэлтроу, а в свое время здесь не раз останавливалась Грейс Келли.

Из Шотландии в Ирландию ходят паромы - это четыре часа в море и стоит недешево - около 40 фунтов. Но можно переплыть и даром, если напроситься в кабину к дальнобойщику. Если он один, то он может провезти второго человека бесплатно под видом своего напарника. При этом совершенно неважно, что у напарника, допустим, иной пол и большой рюкзак. Не обязательно даже в кабину - достаточно сказать в кассе и при посадке на паром, что во-о-он там твоя машина. А впрочем, и в кабину попасть при необходимости не так уж и трудно. А если въехать в Ирландию из Северной Ирландии, из <Ольстера>, то есть шести графств, принадлежащих Англии, то и границы не заметишь. То, что началась другая страна, заметно лишь по косвенным признакам: указатели в километрах вместо миль и дороги похуже.

Еще во времена раннего средневековья маленькая Ирландия прославилась как "остров святых старцев и школяров". Святые старцы - это монахи, основывавшие монастыри и школы при них, сначала в самой Ирландии, а потом по всей Европе. А школяры - это те, кто учился в этих школах, которые с XIV века стали университетами. Традиции лидеров европейского образования ирландцы сохранили и поныне. Правда, хотя ирландцы очень гордятся тем, что у них есть свой собственный древний язык, преподают во всех ирландских учебных заведениях на английском. Да и говорят они на английском.

Ну и что? Все равно выпускники ирландской школы лучше образованы, чем выпускники британской. По крайней мере, чтобы получить документ о среднем образовании, ирландцам приходится сдавать вдвое больше экзаменов. С ирландским "аттестатом зрелости" принимают в университеты как ирландские, так и британские и американские, да, в общем, и все прочие.

Национальная гордость, национальный язык, национальные древности - вообще своеобразный пунктик ирландцев. Почти никто из них не говорит на <родном> языке, который был искусственно возрожден в XIX веке. Однако, свой гимн - "Солдатскую песню" (по-английски - "The Soldier's Song") - они называют по-ирландски - , свой парламент тоже по-своему - , своего премьера - и так далее. Не то чтобы они были большими националистами или ксенофобами. Их национализм имеет своеобразную и, так сказать, негативную направленность - они стремятся подчеркнуть, что они НЕ АНГЛИЧАНЕ, что не нужно обманываясь внешним и языковым сходством, смешивать их с англичанами.

ДУБЛИН

Никто не знает настоящий возраст Дублина. Празднование его тысячелетия в 1988 году в какой-то степени было условным. Дата 988 год базировалась на дате древнего поселения викингов, которое находилось на месте нынешнего Дублина, и вовсе не претендует на дату основания города, когда впервые в эту землю был вколочена человеческими руками первая свая. То очень маленькое поселение, жители которого занимались земледелием и рыболовством, находилось на месте нынешнего Дублина почти 5000 лет тому назад.

Приблизительно в I или во II столетии нашей эры пять небольших дорог сходились на территории нынешнего Дублина, возле брода через реку Лиффи, в местечке под названием Ат Клайэт, или Брод Хурдлис. Эта важная для тех времен переправа обслуживалась небольшим поселением. Когда в 841 году нашей эры сюда пришли викинги, они основали другое поселение, Дубх Лайн (Черная заводь). Оно было идеальным убежищем для стоянки небольших судов. Викинги впервые огородили свое маленькое поселение деревянным частоколом, а впоследствии каменной оборонительной стеной. Местечко, которое уже называлось Дайффлайн, они с неукротимой решимостью защищали последующие пять столетий, но расширили его очень незначительно. В 1170 году городок был все-таки завоеван англо-норманнами. С того момента Дублин надолго стал доминионом Английской короны.

Практически до конца XVI столетия сам Дублин, не считая некоторых улиц, оставался в прежнем состоянии, окруженный каменными защитными стенами и укрепленными воротами. Эпоха Елизаветы принесла внешнюю безопасность - и в середине XVII столетия пошла бурная застройка округи, расположенной вблизи городских стен, и город стал приобретать современный вид. Во время правления относительно независимого Ирландского парламента, представлявшего только интересы протестантов - привилегированной тогда группы населения, - Дублин превратился в истинно европейский город.

Этот период, называемый георгианским, напоминает о себе архитектурным величием, сочетанием элегантности и богатства. Он тогда резко контрастировал с нищей деревенской католической Ирландией, за счет которой и процветал. Ее держали в повиновении при помощи печально известных <Уголовных законов>, практически лишавших католиков гражданских прав. Но англичанам самоуправление Ирландии все равно казалось опасным. Воспользовавшись серьезным восстанием 1798 года, англичане добились того, что члены Ирландского парламента в 1800 году проголосовали за его роспуск, утвердив Акт о присоединении Ирландии к Великобритании. Ирландия окончательно стала английской провинцией, а Дублин - провинциальной столицей, упадок которой был неизбежен.

Правда, став гражданами империи, католики в 1829 году получили уравнение в правах, что означало восстановление религиозных и гражданских прав для большинства населения Ирландии. Но тут на Ирландию обрушился голод1840-х годов, во время которого погибли несколько миллионов человек. Ирландию тогда называли "огородом Великобритании". Действительно, британцы, забирая у "изумрудного" острова все, что считали нужным, забывали отдавать долги. Несколько неурожайных лет обернулись тяжелым голодом. "Соседи", а вернее сказать, хозяева с Альбиона не торопились помогать. Напротив, в порту Дублина под усиленной военной охраной стояли корабли с картофелем и молочными продуктами для отправки в Англию. Ирландия потеряла за этот период, получивший в истории название "Великого голода", около восьми миллионов человек, часть из которых умерла от голода, а другая часть дала ту невероятную волну эмиграции, благодаря которой влияние ирландцев в Америке так сильно.

Конец 19-го столетия принес новые надежды. В Дублине опять начался строительный бум. Это время отмечено прекрасным викторианским стилем. Вновь окрепли средние местные предприниматели, стали расти пригороды Дублина, появляются многоэтажные дома в центре столицы. Правда, это было то, что называлось <доходными домами> - их строили под сдачу квартир для небогатых людей. Бытовые условия там были никакие. Сейчас эти дома пришли в упадок и разрушаются.

Но Дублину пока не суждена была спокойная жизнь. Англичане не хотели независимости своего <огорода>, их всевластие все более раздражало ирландцев. В 1916 году грянуло новое восстание, в 1922-23 годах - Гражданская война. Она, наконец, дала Ирландии независимость, но разорила и опустошила Дублин. Первое независимое ирландское правительство получило в наследство развалины и дублинские трущобы - самые страшные в Европе. Новое правительство страны провозгласило главной задачей строительство жилья для переселения жителей трущоб, но провозгласить - мало. Стране нужны были деньги, а денег не было. Город обретался в угнетающе запущенном состоянии до 70-х годов ХХ века. Жители, обретшие свободу, но не средства, занимались самостроями, уничтожавшими уникальность дублинского архитектурного наследия и повлекшими за собой сильные изменения в облике города. Только в 1980-х годах появилась надежда на возрождение, а в 90-е годы в связи с общим подъемом мировой экономики началась эпоха подлинного возрождения Дублина и Ирландии.

ПPЕДАНЬЯ СТАPИНЫ ГЛУБОКОЙ

В горах Мохер пасутся овцы, из шерсти которых делают знаменитую тонкую и теплую пряжу. В графстве Киллкени варят известные на весь мир сорта черного и красного пива. А вот в тихих озерах северо-западного графства Голуэй осенью очень хорошо клюет рыба.

На землях Ирландии остались следы практически всех живших там поколений: загадочная Тара - резиденция верховных ирландских вождей, золото кельтов, монастыри эпохи раннего христианства, средневековые крепости и замки, изумительные витражи католических соборов...

Ирландия - страна сказок и легенд. На этом небольшом острове - весь мир: от покрытых мхом суровых и величественных скал на севере до субтропических садов на юге, и за каждым поворотом дороги вас ожидают новые впечатления. Представьте: вы едете вдоль побережья безграничной Атлантики, и вдруг дорога поднимается в горы, уходит прямо в небо.

Прародители ирландцев возводили в местах своих стоянок необычные сооружения: "каменные круги", долмены и храмы. Огромные, до двух-трех метров высотой, базальтовые плиты образуют "каменные круги". Площадки внутри выложены такими же плитами, в большинстве своем скрытыми сейчас под ковром травы. Это нагромождение камней в чистом поле, напоминающее ворота, символизирует переход из реального мира живых в "мир иной" - царство вечного покоя и теней. Та часть их, которая называется "крышей", имеет строго определенный наклон, напоминающий о том, что, войдя туда однажды, обратной дороги уже не найти.

А совершенно недавно и, более того, случайно был обнаружен полностью сохранившийся храм Нью-Грейндж. Его словно бы специально спрятали под насыпным холмом, естественно вписавшимся в окрестный ландшафт. Археологи считают, что ему не менее пяти с половиной тысяч лет, то есть он старше многих египетских пирамид! Входы всех культовых построек с поразительной точностью ориентированы так, что именно в день зимнего солнцестояния луч восходящего солнца проникает внутрь.

А если вы устали от истории, оглянитесь вокруг! Ирландия - страна вечной весны, ее считают самым экологически чистым государством Европы. При таком мягком климате почти повсюду, кроме самых северных районов, можно встретить пальмы! Обычные для средней полосы розы, дубы или сосны достигают здесь невероятных размеров. А на юге прекрасно себя чувствует даже субтропическая растительность. Например, на острове Гарниш-Айленд расположился "Итальянский сад", где сосны соседствуют с рододендронами, араукариями и многими южными растениями, названия которых знают только опытные ботаники.

А на мелкие островки, обнажающиеся во время отлива, приплывают котики, чтобы позагорать на солнышке. Они с удовольствием нежатся в его теплых лучах и любезно позволяют себя сфотографировать.В Ирландии вас ожидает не однообразие "английских" парков, разбитых на правильные геометрические фигуры, а живая природа более чем сотни национальных заповедников. Они расположены и на склонах величавых гор, где пение птиц прерывается шумом водопадов, разбивающихся на мельчайшие, сверкающие на солнце брызги; и по берегам кристально чистых рек и озер, где можно искупаться летом и порыбачить.

А если не хочется ловить и готовить рыбу самому, в любом ресторане или пабе изобилие рыбы, крабов, устриц, мидий и прочих даров моря удовлетворит самый изысканный вкус. Ирландцы умеют готовить и мясо. Попробуйте stew, национальное блюдо, - очень вкусное жаркое в горшочках. Однако прежде чем заказывать что-либо, поинтересуйтесь у официанта или метрдотеля размерами порции. Имейте в виду, что маленьких тарелок в этой стране не производят и не завозят из других стран.

Небо Ирландии достойно кисти импрессиониста. Непредсказуемая смена его красок завораживает. Неизменным же во все времена остается лишь сочный цвет травы и деревьев. Увитые изумрудным плющом, даже грозные некогда средневековые замки приобретают умиротворенный вид. Они - как мудрые старики, прожившие свой бурный век и теперь готовые за пинтой Гиннесса поделиться рассказами о пережитом. Одни замки превратились теперь в музеи, другие в фешенебельные отели.

НОВЫЕ ВРЕМЕНА В СТPАНЕ КЕЛЬТОВ, НОPМАННОВ И ВИКИНГОВ

Иными словами, основа возрождения Ирландии - компьютерная индустрия. Ирландия сейчас наполнена компьютерными производствами, и это дает стране деньги, которых не могло дать сельское хозяйство. Деньги вкладываются в индустрию туризма. Индустрии туризма очень помогает Гольфстрим, который создает в Ирландии мягкий климат. Средняя температура зимой редко падает ниже нуля, летом не поднимается выше 20 по Цельсию. Морские воздушные потоки могут в любое время года неожиданно принести проливной или моросящий дождь, который так же неожиданно может и закончиться, и солнце опять засияет над постоянно зелеными лугами. Аромат Ирландии - это запах океана в сочетании с чистым духом лесов и свежих трав. Все-таки и по сей день половина ирландской земли - это луга и пастбища. Аромат Ирландии - это аромат чистой природы, которая в последнее время стала пользоваться повышенным спросом у тех, у кого есть деньги. Сейчас появилась тенденция: возвращаются на родину бывшие беженцы и потомки еще более ранних волн иммиграции. Приезжают и остаются. Многие известные бизнесмены и звезды мирового кино и шоу-бизнеса приобретают в Ирландии недвижимость. Это бывшие американские президенты Рейган и Картер, семья Кеннеди, Сильвестр Сталлоне, Мэл Гибсон, Мелани Гриффит, Шон Коннери. Да и не только они. Ирландия не забыла воспользоваться еще одним благом конца ХХ века - <оффшорной> индустрией. Тот, кто не хочет платить высокие налоги и ищет тихой гавани для своих капиталов, найдет в Ирландии полное понимание.

Взрывы, военные патрули на улицах, терроризм - это на севере, в <английской> части острова, а сама Ирландия - ныне очень тихая страна. Тяжелое прошлое так и осталось прошлым. Жизнь здесь теперь течет по спокойному, отлаженному руслу. Во всем чувствуется основательность и аккуратность. Экономика Республики в настоящее время является одной из самой бурно развивающихся в Европе.

Пожалуй, самым большим богатством Ирландии являются ее жители. Они живой пример того, что одни и те же люди могут вести себя радикально по-разному. Пьяницы и бунтовщики, прославленные в веках, стали гостеприимными, общительными, веселыми и вежливыми людьми. Здесь любят и умеют весилиться. Множество праздников -серьезных и несерьезных, для души и для тела. Серьезные праздники - в основном религиозного происхождения. "Несерьезных" же праздников не перечислить: фестивали омаров, мидий, всевозможной выпечки, пива, цветов, красавиц из разных графств, конкурсы джазовых исполнителей, духовых оркестров, ансамблей классической музыки, старинных народных и современных танцев, ярмарки невест и женихов, городские карнавалы, спортивные соревнования, скачки, собачьи бега.

Ирландия просто заполнена домами с вывесками, на которых написано "В&В", что означает, что хозяева этого дома за вполне разумную плату (15-20 фунтов с человека) предоставят вам одну из комнат своего уютного жилища, а также "настоящий ирландский" завтрак (который, кстати, настолько "настоящий" и в Слайго и в Уэксфорде, что кажется, будто составлением меню для всех домов занимался один-единственный человек. Дверь вам откроет кто-либо из членов семьи (это может быть как десятилетний рыжий мальчуган, так и восьмидесятилетняя старуха, блеск глаз которой не оставит сомнений, что она общается с фэйри). В любом случае, даже если вы не знаете английского, то вам будет оказан радушный прием. Если же вы владеете языком, то вам представляется прекрасная возможность поближе узнать ирландскую семью. Помешать этому может лишь ваша необщительность или природные скромность и такт ирландца. Вы сразу почувствуете их религиозность. Позиции католической церкви чрезвычайно сильны - и в разговоре обязательно всплывет тема абортов. Подавляющее большинство ирландцев относится к ним более чем негативно. Так что если вы сторонник современных взглядов на жизнь, то это, пожалуй, единственное мнение, которое в разговоре с Ирландцем лучше оставить при себе.

А что касается горячительных напитков.... Да, действительно, ирландцы не мыслят своей жизни без своего любимого "Guinness", - как не мыслят земли без неба. При населении в 3,5 миллиона человек здесь производят 4,5 миллиона пинт <Гиннесса> в сутки! Да, они любят "настоящий" ирландский виски, да, на улицах можно встретить подвыпившего ирландца. Вот он выходит из бара зигзагами, плюхается на скамейку и сползает с нее. Садится снова и снова падает. И опять силится сесть. Ну что ж... Во всяком случае, он никого не трогает. Да и помнит о том, что человеку полагается сидеть на скамейке, а не лежать под оной. В любом виде...

Ирландия - страна сказок и легенд. На этом небольшом острове - весь мир: от покрытых мхом суровых и величественных скал на севере до субтропических садов на юге, и за каждым поворотом дороги вас ожидают новые впечатления. Представьте: вы едете вдоль побережья безграничной Атлантики, и вдруг дорога поднимается в горы, уходит прямо в небо.

Небо Ирландии достойно кисти импрессиониста. Непредсказуемая смена его красок завораживает. Неизменным же во все времена остается лишь сочный цвет травы и деревьев. Увитые изумрудным плющом, даже грозные некогда средневековые замки приобретают умиротворенный вид. Они - как мудрые старики, прожившие свой бурный век и теперь готовые за пинтой Гиннеса поделиться рассказами о пережитом. Одни замки превратились теперь в музеи, другие в фешенебельные отели. Мне бы хотелось рассказать о некоторых из них.

Замок Эшфорд Кастл (Ashford Castle) расположен на северо-западе Ирландии на территории бывшего королевства Коннахт (теперь графство Майо) в долине между двумя великолепными озерами Маск и Корриб. Эти земли впервые упоминаются в летописях второго века нашей эры. Несколько позже здесь возникло поселение, со временем превратившееся в городок Конг. А в XIII веке рядом с городком начал строиться величественный замок Эшфорд.

В 1873 году, сменив ряд хозяев, он перешел во владение Гиннесов - всемирно известной ирландской семьи. Сегодня Эшфорд относится к числу лучших отелей Ирландии. Этого мнения придерживается, в частности, справочник по отелям Игона Ронея. В замке можно не только прекрасно отдохнуть, но и исследовать окрестности.

На расстоянии получаса езды от Эшфорда находится аббатство монахов-августинцев, основанное в 1128 г. Помимо древности своего происхождения аббатство известно еще и тем, что в нем в течение 15 лет томился в заключении последний Верховный король Ирландии Родерик О'Коннор, там же и умерший в 1198 году.

Замок XVI века Дромоленд Кастл (Dromoland Castle) находится в восьми милях от аэропорта Шеннон Он является побратимом замка Эшфорд Кастл. В прошлом он принадлежал семейству ОБрайан - потомкам жившего в Х веке Брайана Бору - короля кельтов Манстера (исторически Ирландия делилась на 4 малых королевства).

Недалеко от города Лимерик, основанного норманнами в XII веке на берегу реки Шеннон, уютно расположился замок Адар Манор. Ранее это прекрасное здание в стиле неоготики принадлежало семье Данрейвен. Под стенами замка протекает маленькая, но очень быстрая речка Мейг. Вдали виднеются стены когда-то очень известного францисканского монастыря. Замок с большим вкусом отделан изнутри: ресторан напоминает галереи Версаля, стены украшают гобелены в фламандском стиле.

Каждый из этих замков-отелей обладает собственной территорией, современно оборудованными фитнесс-центрами и спортивными площадками. После прогулки по окрестностям вы с удовольствием отдохнете в просторных номерах отеля, декорированных в стиле раннего средневековья. Комфортному отдыху способствует первоклассный сервис. Мясо и птицу к вашему столу доставляют с ближайших ферм, а рыбу и морепродукты - из чистейших водоемов Западной Атлантики и самого океана.

Надо сказать, что замки принимают не только индивидуальных туристов, но и конференции самого высокого уровня. Сюда с удовольствием съезжаются бизнесмены из самых крупных компаний мира.

В заключение скажу, что, если вы не почувствуете себя в одном из этих замков королем Ирландии, то, во всяком случае, почетным и уважаемым гостем.

Еще во времена раннего средневековья маленькая Ирландия прославилась как "остров святых старцев и школяров". Святые старцы - это монахи, основывавшие монастыри и школы при них, сначала в самой Ирландии, а потом по всей Европе, а школяры - это те, кто учился в этих школах, а потом - с XIV века - и в университетах. Традиции лидеров европейского образования ирландцы сохранили и поныне. А так как преподавание во всех ирландских учебных заведениях ведется на английском, ирландские школы и университеты очень привлекательны для иностранцев, и, конечно, для нас, россиян.

Структура образования в Ирландии - трехуровневая (британская модель). Первая ступень - начальное образование, primary: с 4-8 до 11-12 лет. Далее следуют 6 лет средней школы (secondary). Средних школ в Ирландии 800, из них 80 - школы-интернаты. Обучение завершается получением национального диплома State Leaving Certificate. В программе средней школы два обязательных предмета: английский язык и математика. Еще 4-6 можно выбрать из списка дисциплин, предлагаемых школой.

Ирландские педагоги считают, что выпускники ирландской школы более образованы, чем выпускники британской. Возможно, это верно: чтобы получить документ о среднем образовании, ирландцам приходится сдавать вдвое больше экзаменов. С ирландским "аттестатом зрелости" принимают в университеты - как ирландские, так и британские, американские, да, в общем, и все прочие. Тем не менее в некоторых ирландских школах (особенно это касается школ-интернатов, в которых довольно много иностранцев) можно сдать экзамены и на британский диплом A-level, и на International Baccalaureate (международный бакалавриат) или американские экзамены Scholastic Aptitude Tests.

Школы-интернаты в Ирландии - очень разные: вполне светские и иезуитские (как например, Clongowes Wood College для мальчиков), раздельные и совместного обучения. Различаются школы и по цене, оставаясь при этом в среднем дешевле британских.

Среди самых известных - Францисканский колледж для мальчиков в Горманстоне, в 40 километрах к северу от Дублина. Учебная программа включет религию, историю Ирландии, математику, компьютер, современные языки, всемирную историю, основы бизнеса, привычные нам географию, экологию, физику, химию и физвоспитание, совсем непривычные персональное и социальное развитие, построение карьеры, изобразительное искусство, музыку, оказание первой помощи, плавание и правила поведения на воде и много чего еще - вроде технической графики и сельскохозяйственных наук. Предмет особой и заслуженной гордости колледжа - спортивный комплекс: стадион, большой плавательный бассейн (в нем можно заниматься и подводным плаванием), закрытые площадки и поля для гольфа. Число видов спорта, по которым тренируют в колледже, достигает 30!

Castelenock College - католический и очень распектабельный колледж, основан в 1835 году. Считается, что здесь особенно хорошо поставлены естественно-научные и технические дисциплины. Из языков, кроме английского и ирландского, преподают немецкий, французский, испанский.

Небольшой колледж Св. Колумба - в южном пригороде Дублина. Основан в 1843 году в поместье Стакаллан Уильямом Севеллом, лордом-приматом Ирландии, в 1849 перехал на свое нынешнее место - 140 акров земли у подножия Дублинских гор. Студенты-пансионеры живут в 8 домах, от 20 до 80 человек в каждом. У каждого дома - свое имя: Холлипарк и Иона - дома для старших девочек, Бересфорд - для младших, в Глене, Грандже, Гвинне, Стакаллане и Тибраддене живут мальчики. В каждом доме - хозяин (housemaster) или хозяйка (housemistress): они совмещают функции воспитателей, завхозов и просто людей, к которым можно обратиться за помощью в любое время суток.

Недавно школа английского языка Alfa College of English открыла для иностранных школьников (с 12 лет) специальную программу: изучение английского и получение среднего образования в одной из частных школ (интернате или дневной школе). Хотя в школу можно поступить и напрямую, помощь языковой школы, безусловно, полезна - в подборе общеобразовательной школы, семьи, в которой будет жить ученик дневной школы. Кроме того, в языковой школе с ребенком позанимаются английским: перед началом занятий в общеобразовательной школе, во время каникул, а при необходимости - параллельно с занятиями в школе.

Для рынка недвижимости Ирландской Республики последние год-полтора стали настоящим звездным часом. Покупателей хоть отбавляй, цены растут, капиталовложения выгодны. Ажиотажу способствуют и массовое возвращение к "корням" потомков ирландских эмигрантов, расширение в Дублине филиалов Hewlett-Packard и Intel, и наконец, интерес к этой колоритной стране со стороны иностранцев. Газеты радостно сообщают, что трудности мирного урегулирования в Ольстере гостей из-за рубежа ничуть не пугают. Свидетельством тому стали несколько заявок на покупку, пришедшие из далеких Гонконга, Кейптауна и Москвы.

Свою роль в притоке иностранных денег в эту не самую теплую страну должно сыграть главное европейское событие 1998-99 годов. Ведь Ирландия, в отличие от своей соседки Великобритании, в очередном зимнем сезоне намеревается примкнуть к "Единой Европе" со всеми вытекающими из этого валютными последствиями. Главным из них станет "равнение" на состояние финансовых дел в Германии и снижение ставок по ипотечным кредитам, которые сейчас находятся на уровне 7,5 процентов.

Времена, когда дом под соломенной крышей в Ирландии можно было купить за 15.000-20.000 ирландских фунтов давно закончились (ирландский фунт - IEP - немного "легче" английского фунта стерлингов, но весомее доллара, IEP1 равен 0,8762 фунта стерлингов или $1,43). Разброс в стоимости продаваемых в эти дни объектов составляет от IEP40.000 до IEP3.000.000. Впрочем, виллы, цена которых выражается в миллионах, хозяев меняют сравнительно редко. Например, совсем недавно за $1.001.000 была реализована недорогая резиденция датского посла. Некогда модная певица Эния приобрела в местечке Killiney замок аж за IEP2.540.000, из чего посредничавшее в сделке агентство теперь делает рекламный фетиш. В среднем же стоимость продаваемого в стране нового жилья сейчас приблизилась к IEP80.000, а цена "секонд-хенда" вообще перевалила за IEP90.000.

В наибольшей степени цены в прошлом году выросли в Дублине. Из 3,5 млн. населения республики почти треть сконцентрировалась в этом городе и его окрестностях. Квартиры в некоторых местных жилых комплексах за последние двенадцать месяцев подорожали на треть. Среднестатистическая новая квартира в ирландской столице сейчас продается за IEP102.550, индивидуальные дома - по IEP106.279. А вот на на вторичном рынке дублинское жилье несколько дороже - порядка IEP118.301.

Внимания заграничного покупателя достойны также города Корк на южном побережье (в отличие от столицы, новые дома здесь дороже старых - IEP78.413 и IEP74.614 соответственно), Лимерик на юго-западе (IEP76.978/IEP66.244), Galway на западе (IEP94.673/IEP85.298) и Waterford на юго-востоке (IEP74.216/IEP64.347). Если вы предпочитаете не урбанизированные ландшафты, то наиболее прекрасными пейзажами славятся те из 26 графств, которые имеют выход к морю - Wicklow, West Cork, Kerry, Clare, Galway, Mayo, Sligo и Donegal.

Приобретать ирландскую землю в собственность без каких-либо ограничений закон позволяет только жителям Ирландии, а также гражданам государств Европейского Союза. Права всех остальных лиц, метящих в землевладельцы, обставлены некоторыми ограничениями. Полноценно распоряжаться купленной твердью - то есть закладывать ее, сдавать в аренду и отчуждать - могут, во-первых, иностранцы, безвылазно прожившие в Ирландии последние семь лет, или же покупающие землю в производственных целях (под любое предприятие, кроме сельскохозяйственного). Приезжему, не удовлетворяющему названным качествам, при покупке участка под жилье придется довольствоваться малым: нерезидентам ирландское правительство разрешает приобретать на свое имя не более 2 гектар земли.

Стоимость одного акра (примерно 4.000 квадратных метров) почвы в деревенской местности колеблется от IEP4.000 до IEP7.000. Регистрационный сбор за запись сделки в земельном комитете почти в десять раз превышает регистрацию договора-купли продажи жилья (IEP250). Плата за наведение справок в реестре о предыдущих владельцах и операциях с участком составляет IEP68.

Купить недвижимость в Ирландии можно несколькими способами. Конечно, самый простой из них - заглянуть в агентство. Хотя деятельность маклеров в Ирландии и лицензируется, сама по себе правительственная бумажка качества услуг не гарантирует. А вот в "профессиональное братство" риэлторов, которое вот уже более 75 лет действует в Ирландии под именем Irish Auctioneers and Valuers Institute, кого попало не принимают. Для вступления в него нужен не только опыт работы, но и 3-4-годичный стаж учебы по профилю, плюс сертификаты об успешно сданных экзаменах. Если большинство специалистов какого-либо агентства имеют членские билеты IAVI, тогда в "профсоюз" принимают все предприятие.

Однако, принадлежность к всеирландской риэлторской гильдии это не только залог высокого профессионализма. Прежде всего, это гарант сохранности 5 процентного задатка, который вы внесете в ходе переговоров. Даже если за пару недель агентство настигнет какой-нибудь форс-мажор, с вами или покупателем расквитается IAVI. Деньги в счет обанкротившееся агентства вам вернут из "общака", или фонда защиты депозитов (Deposit Protection Fund). Он формируется из единовременных взносов членов союза: по IEP150.000 с каждого из 500 агентств и по IEP50.000 с маклеров-индивидуалов. Хотя действительными членами "института" в настоящий момент числятся не более 63 процентов всех практикующих ирландских риэлторов, через них проходит 4/5 сделок в стране. Это свидетельствует, что канитель с экзаменами вовсе не фикция.

Другой возможный путь определиться с покупкой - это участие в аукционе. Интересно, что любого специалиста по недвижимости, даже напрямую не связанного с подобными мероприятиями, в Ирландии так и называют - аукционист (auctioneer). На аукционы в стране выставляется не более 6 процентов всего жилого фонда, однако, крупношрифтовые заголовки, извещающие публику о продаже с молотка, неизменно красуются на полосах главных ирландских газет - в The Irish Times по четвергам и в The Irish Independent по пятницам. С точки зрения покупателя, главный недостаток аукционной процедуры состоит в том, что задаток надо вносить вдвое больший, чем при обычной покупке. В случае, если ваша ставка оказалась максимальной, обратного пути уже не будет: надо либо в течение 5-8 недель обеспечить оставшиеся 90 процентов суммы, либо навсегда попрощаться с депозитом.

У иностранца, приехавшего в Ирландию с целью покупки дома, на осмотр подобранных специально для него объектов уходит не менее недели. Если учитывать, что с ним в качестве советчика увязалась жена, то "сопутствующие" покупке расходы выльются чете в круглую сумму. Помимо авиабилетов, потребуется IEP250 на ночлег с завтраком, еще IEP200 уйдет на ланчи и ужины, IEP200 вы уплатите за недельную аренду автомобиля, плюс IEP50 на бензин. И все это далеко не гарантирует, что хотя бы один из предложенных агентством домов вам понравится.

Неудивительно, что погрязший в делах клиент-бизнесмен рад возможности отсеять ненужные варианты, не покидая родных мест. Спрос родил услугу. В последнее время в Ирландии появились специалисты, знакомящие вас с товаром заочно. Торговлей недвижимостью "на диване" занимаются фирмы, не имеющие риэлторской лицензии. Юридически она им и не требуется. По почте или через Интернет они высылают вам видеозапись с некоторым количеством запечатленных и подробно описанных объектов. Если вы "запали" на какой-либо из них, присылается вторая серия: пошаговый обход дома оператором с засовыванием объектива во все укромные уголки - "вы почувствуете, будто сами гуляете по дому".

В отличие от громадных накладных расходов при личном визите, заочное посещение коттеджа или квартиры потребует минимум капиталовложений: по IEP10 за каждый бегло показанный товар, плюс IEP150 за детализированный обход. Фирма гарантирует, что в случае совершения покупки, эти сущие гроши будут возмещены.

Агенты по недвижимости в Ирландии обычно представляют продавца, который сам с ними и расплачивается. Душу покупателя согреет тот факт, что за его поиск и убеждение в необходимости совершить покупку продавец пожертвовал немалой суммой. Посредничество в сделках с жильем оплачивается в Ирландии на порядок дороже, чем при продаже паба или офиса (2,5-3 процента против 1).

"Сопутствующие" сделке расходы предполагают также уплату нотариального (примерно 1,09 процента), регистрационного (IEP26) и гербового сборов. Система, по которой рассчитывается последний, вызывает у ирландских покупателей множество нареканий, однако, менять ее пока никто не собирается. Скользящая шкала такова: если вам удалось найти коттедж стоимостью менее IEP60.000, с вас по бедности ирландское государство не возьмет ничего. За покупку жилья по цене от IEP60.000 до IEP100.000 вы заплатите 3 процента, от IEP100.000 до IEP170.000 - 4 процента и так далее вплоть до максимальных 9 процентов, которыми облагаются новоиспеченные домовладельцы строений от полумиллиона ирландских фунтов и выше. Во всех отношениях, и не взирая на цену, выгодно покупать новое жилье общей площадью менее 125 квадратных метров. Его владельцы гербовый сбор не платят ни при каких обстоятельствах.

Сам налог на недвижимость в стране кельтов составляет 1,5 процента, однако, конечная сумма каждый год корректируется в соответствии с рыночными реалиями. Согласно законодательству, "замер" стоимости объекта производится каждый год аккурат 5 апреля. С этой суммы и рассчитывается государственный "интерес". Налог на добавленную стоимость к владельцам жилых помещений отношения не имеет, а вот 20-процентные поборы с прироста капитала возможны, если из жилплощади извлекается доход. Чтобы не попасть под налоговый нож, следует проконсультироваться с местным бухгалтером.

Чем меньше плотность городской застройки, тем более престижным в Ирландии становится квартал. Неудивительно, что например, в Дублине в моду входят жилые комплексы, расположенные в 30-40 минутах езды от центра. Большие надежды столичные застройщики сейчас возлагают на Alderbrook, комплекс из 189 жилых домов в стиле тюдор площадью от 120 квадратных метров. На полгектара земли здесь приходится всего 6 построек, в то время, как в других пригородах Дублина скученность достигает 20 строений на гектар. Hollybrook - другой тихий квартал, претендующий на звание модного места. Этот комплекс на Blubell Avenue состоит всего из шести таунхаузов и трех отдельно стоящих домиков. Все это только что построено-отделано и в данный момент ждет своего покупателя.

Хотя со словом "Ирландия" большинство россиян связывают либо кадры ольстерской хроники из "Международной панорамы", либо пиво с ликерами, на самом деле страна это мирная и в общем-то безопасная. Страсти бушуют по ту сторону границы с Великобританией, а передвигаться по ночному Дублину можно безбоязненно. В темное время суток ирландская полиция (Gardai) рекомендует обходить стороной разве что северную часть столичной улицы OХConnell. Ну и, естественно, недвижимость там лучше не покупать. Во всех остальных местах ирландские завсегдатаи пабов в общем-то миролюбивы и для домовладельца, не ищущего приключений, соседство с таким заведением ничего плохого не сулит.

основные паромы из шотландии в ирландию -- это stranraer--larne и stranraer--belfast (вс это фирма stena sealink). между larne и belfast 18 км по трассе, но до larne ближе плыть и из-за этого чуть дешевле (по времени одинаково: 4 часа, поскольку паром stranraer--belfast покруче и плывт быстрее). ещ какие-то паромы ходят из порта cairnryan в нескольких км от stranraer, но я их подробно не изучал и думаю, что ими можно пренебречь.

стоимость проезда весьма различна: от 0 до 40 фунтов. порядка 35-40 фунтов стоит билет на 1 взрослого человека-пешехода. студентам (isic) -- в 2 раза дешевле, т.е. ок. 15-20 паундов билет на пассажира в машине стоит в 2 раза дешевле билета для пешехода, т.е. билет для студента && пассажира автомобиля стоит 8 фунтов (думаю, для этого не обязательно даже вписываться в автомобиль -- достаточно сказать в кассе и при посадке на паром, что воооон там твоя машина ;) впрочем, вписаться в автомобиль при необходимости не так уж и трудно.

переплыть за 0 паундов 00 пенсов можно, вписавшись к дальнобойщику. если он один, то он может провозить второго человека бесплатно под видом своего напарника -- при этом совершенно неважно, что у напарника, например, женский пол и большой рюкзак ;) если едешь вдвом, то придтся либо искать второго дальнобойщика, либо платить за одного пассажира. правило это действует практически на все паромы в европе.

большинство трейлеров ("лонг вениклов") едет, по-моему, через larne.

паромы сии ходят каждый день с интервалом 2-3 часа, ночью перерыв. check-in заканчивается за 30-40 мин до отправления.

паромы liverpool--belfast, holyhead--dublin, holyhead--dun laoghaire, fishguard--rosslare, pembroke--rosslare, swansea--cork использовать не следует ввиду большого расстояния (и как следствие, дорогих билетов), а также из-за их вторичности по сравнению с вышеописанными. впрочем, если рассчитывать вписаться к в лонг веникл, то можно попытаться и где-нибудь там, но я бы не стал, т.к. это может занять долгое время.

можно ли с английской визой передвигаться по Ирландии (Южной, так сказать)?

да. я, едучи на машине и подробной карты не имея, границы как таковой даже и не заметил (на трассе белфаст--дублин). то, что началась другая страна, было замечено по косвенным признакам: указатели в километрах вместо миль, дороги похуже и т.п. ;)

В Ирландии, в горах Мохер пасутся овцы, из шерсти которых делают знаменитую тонкую и теплую пряжу. В графстве Киллкени варят известные на весь мир сорта черного и красного пива. А вот в тихих озерах северо-западного графства Голуэй осенью очень хорошо клюет рыба. Эти места привлекают любителей рыбалки из многих стран. Приезжают сюда даже из Бразилии. С недавних пор появились здесь и россияне. В ноябре и первой половине декабря жилье, питание и лицензия на рыбную ловлю стоят в графстве совсем недорого.

От международного аэропорта Шэннон до графства Голуэй полтора часа езды на автомобиле. Там можно не только рыбачить и жарить на углях леща или плотвичку, но и гулять по густым лесам, заглядывать в замки и старинные городки, плавать на парусной лодке. Самый рыбный водоем в графстве Голуэй - озеро Лох-Корриб, вытянувшееся узкой полоской на семьдесят километров. С одной стороны к озеру подходят скалистые горы Коннемар. С другой - холмистая долина, простирающаяся до самого моря. В долине луга, поросшие травой характерного для Ирландии изумрудного цвета, перемежаются густыми сосновыми лесами и рощами.

Лучше всего рыба ловится неподалеку от двух крохотных средневековых городков - Гринфилда и Нокферри. Там на пологом, каменистом берегу озера выстроены небольшие поселки из деревянных коттеджей, где и живут приезжие рыболовы. Каждый коттедж рассчитан на две семьи. В коттеджи проведено электричество, отапливаются они масляными радиаторами. Для любителей посидеть вечером у огня есть и камины. Кухня для всех жильцов общая. Стоит проживание в коттедже недорого - $$35-40 в день за двухкомнатные апартаменты. Обычно в поселке имеется магазин, пункт проката рыболовных снастей и лодок.

Впрочем, в этих краях построены и трехзвездочные гостиницы. Кроме того, несколько древних замков, расположенных в предгорьях Коннемара, превращены в комфортабельные отели. В замках гостям предлагают роскошные апартаменты с кроватями под балдахином. На стенах, обшитых панелями из мореного дуба, висят картины старых мастеров в золоченных рамах. Каждый номер имеет балкон с видом на озеро. Ночь, проведенная в таком дворце, стоит $$120-180.

Но комфорт для настоящих рыбаков не столь уж важен. Была бы крыша над головой, свитер потеплее, да очаг, где можно развести огонь и пожарить рыбу. Все остальные достижения цивилизации сполна заменит удачная рыбалка, прогулки по лесным тропинкам, аромат сосновых деревьев и легкий бодрящий туман, что клочьями висит ранним утром над поверхностью озера Лох-Корриб.

Удочки, блесны, крючки туристы могут привозить с собой. Но могут и купить в местном магазинчике. Резиновые надувные лодки и дощатые весельные плоскодонки сдаются в аренду прямо в коттеджных поселках. Можно также арендовать лодки с подвесным двигателем. Но плавать по Лох-Корриб на моторных лодках разрешено далеко не везде. Поэтому в нужное место лучше доехать на машине - вдоль берегов озера проложены прекрасные автомобильные дороги.

Рыболовы обязаны купить в местном муниципалитете лицензию. Недельное разрешение на ловлю самой крупной здешней рыбы - сазана (вес его доходит до пятнадцати килограммов) стоит около $50. Оно позволяет рыбаку вылавливать по одной рыбе в день. Лицензия на ловлю леща, который меньше сазана по размерам, но зато водится в озере в изобилии, стоит $30. Разрешено вылавливать до пяти лещей в день.

Совсем мелкую рыбешку вроде плотвы удочкой можно ловить без ограничения. Запрещена только ловля сетями. Она считается браконьерством и карается довольно сурово. Свою природу ирландцы любят и тщательно оберегают.

Вот говорят, иностранцы мало едят и пьют! В этот вечер умеренности явно не наблюдалось. Все нагрузились так, что едва из-за столов встали. Причем блюдами, которые раньше в Ирландии подавали только за королевским столом.

У нас такие замки давно бы уже разрушились и бурьяном поросли. А тут в 10 минутах езды от международного аэропорта Шеннон стоят эти серые, мрачно-прекрасные средневековые строения. Весьма впечатляющие масштабами три замка. И совершенно не пустуют. Каждый вечер и почти каждую ночь в них происходят традиционные ирландские банкеты.

За 25 ирландских фунтов (а на всю ночь чуть-чуть дороже) гостей встречает во дворе замка настоящий волынщик, одетый по средневековой моде, наигрывающий того же времени мелодии. С легкой руки Пушкина ирландскую музыку считают заунывной, могу свидетельствовать, что это совсем не так. Примечательно, что когда волынщик перекидывается с гостями словом-другим, музыка не прерывается - вот инструмент! Если кто не видел, волынка - это такой бурдюк, который исполнитель держит под мышкой и локтем все время раздувает меха, а от бурдюка на шлангах отходит несколько дудок, на которых он же по очереди играет мелодию. Ну, а если кто никогда волынки не слышал - описывать, какова она на слух, не берусь. Очень своеобразный звук.

В замок дорога идет по шаткому деревянному мостику через ров, по крутой каменной лестнице без перил в зал с потолком, уходящим прямо в хмурое ирландское небо. Чтобы немножко отдышаться, принимаем по большой глиняной кружке медового напитка, как выяснилось позже, изрядно хмелящего.

В Ирландии до сих пор сохранился жанр устного рассказа. Рассказывают старинные легенды, рассказывают эпизоды ирландской истории. Иногда рассказчик же поет, аккомпанируя себе на скрипке или арфе. Иногда с ним выступают певцы и музыканты. Но рассказчик как таковой пользуется большой популярностью на ирландских застольях. Нас, конечно, развлекала целая бригада из рассказчиков, певцов и музыкантов. Были и скрипки, и арфы, и флейты, и барабаны. И чудесные старинные баллады. Ирландцы - на удивление певучий народ. Поют всюду, даже в маленьких "заштатных" кафе обязательно есть свой музыкант. Да что в кафе! Уличные музыканты такие, что любой эстрадник позавидует. Мы на улице одному парню даже водки налили - до того проникновенно пел.

А в замке, да под медовуху, да в старинных костюмах - начинаешь чувствовать себя, как написано в проспекте, в "благородном доме знатных людей". Приятное, между прочим, ощущение. Выпрямляешь спину и так неспешно, без суеты, вплываешь в трапезную. А за тобой еще "благородных" человек сто-сто пятьдесят.

А в трапезной столы тоже средневековые - из дубовых досок на века, и такие же лавки. Без толкотни и давки все рассаживаются, а конопатые красотки, которые только что пели и играли, повязывают каждому вокруг шеи салфетку. И накрывают на стол со средневековым представлением о сервисе: из приборов - только ножи. Медовуху, правда, заменили красным вином, но стаканы оставили глиняные.

На первое подали похлебку из протертых овощей в глубокой деревянной миске. Как я уже писал, ложек предложено не было. Хлебали через край. После похлебки принесли деревянные подносы с дымящейся бараниной, жаренной на вертеле. Ну, ножи у нас были острые, и с бараниной мы управлялись еще ловчее. Вино к тому времени носили уже не стаканами, а кувшинами. (Продукты, как нам потом сказали, все с близлежащих ферм.)

Песни становились все зажигательней, и гости начали нестройно подпевать. Поскольку гости были из международного аэропорта, то за ирландским столом оказалась немецко-голландско-аргентинско-американско-индийско-грузино-русская компания. Немного уже подвыпившая. Разнообразие акцентов и неравномерно распределенные музыкальные способности давали весьма интересные результаты. Бедные ирландцы, на которых приходилась большая часть музыкальных способностей всех присутствующих наций, поспешили с "гвоздем" обеда - королевским блюдом из тушеной курицы с крупно порезанными овощами. На это блюдо уже не у всех хватило сил. Курица из рук выскальзывала, а овощи плохо шли через край миски. Десерт оказался очень уместным отступлением от средневекового ритуала - кусок торта с чайной ложечкой и чашка кофе. Благородство имеет свои неприятные стороны.

Из замка, как ни странно, все вышли сами. Несмотря на дующий изо всех сил с Атлантического океана ветер, распорядитель банкета вышел проводить нас в своем средневековом костюме, в котором, извиняюсь, одни дырки. На шатком мостике он попрощался за руку с каждым из гостей.

Не то что полиция, даже приличествующие эпохе стражники не охраняли ворот. Всегда ли такая беспечность? Ведь эти замки посещали люди не просто благородные, но прямо во всех отношениях. Изволили отужинать Джон Фитцджеральд Кеннеди с супругой и Раиса Максимовна Горбачева, как ни странно, без супруга.

За сорок минут мы доехали автобусом до небольшого городка Лимерика, где собирались заночевать. Навстречу из бара выходит зигзагами ирландец, плюхается на скамейку и сползает с нее. Садится снова и снова падает. Меняются времена, думаю, мельчает народ.

Старинный ирландский замок окружен гигантским рододендроновым парком. Самым большим в Европе. Когда деревья покрываются цветами, -- от облачно-белых до густо-вишневых, -- замок окончательно превращается в персонаж мистических легенд этого сурового края. Добраться до него еще можно, но выбраться... Hу, разве поклявшись себе, что обязательно вернешься опять.

Чем она так завораживает, Ирландия? Озерами, холодными и неподвижными, или барами, битком набитыми и шумными, черным ледяным Гиннесом или горячим виски, протяжными балладами, зажигательными жигами, магическими грибами?

Хозяйка замка родом из Англии, по-образованию -- славистка, говорит по-русски и еще на нескольких европейских языках. В своем замке она принимает "гостей", то есть, выражаясь прозой, у нее "Bed'&'breakfast", гостиница с завтраком.

Hо когда она ранним утром отодвинет полог вашего почти королевского ложа и поставит на столик чашку ароматного чая с хрустящими булочками и мармеладом, даже не обладая богатым воображением, можно представить, что вы прибыли сюда на рыцарский турнир. Тем более, что после завтрака, подобрав костюм по вкусу и размеру, отправляетесь на конюшню, правда, в хозяйском автомобиле, и обозреваете окрестности уже из седла, откуда, как известно, мир предстает со своей самой лучшей стороны.

Все, что положено, есть в этом замке, и рояль, и привидения, и гостинная со свечами, и библиотека, и лодка на пристани озера, не бедного рыбой. И обе Ирландии рядом: замок -- в округе Donnegal, почти на самой границе.