Охота быть гигантом пуще неволи, сказал однажды Михаил Веллер. Пытаясь переквалифицироваться из миниатюристов в монументалисты, Веллер по капле выдавливал из себя Довлатова. А когда выдавил, — обнаружил, что ничего не осталось. Любые колебания в неустойчивой системе повышают ее энтропию. Второй закон термодинамики, деточки. Тот Парень Наверху — далеко не фраер.
Фиксировать симптомы упадка современной российской словесности можно сколь угодно долго. Не в пример важнее понимать причину происходящего. О чем, стало быть, и поговорим. Начать, как обычно, придется издалека, уж не взыщите.
Дарвин учил: естественный отбор есть благо. Ибо в результате в популяции растет число особей, обладающих лучшими признаками, а количество особей с худшими признаками уменьшается. Однако homo sapiens законам природы не подвластен: эволюция нашего вида строится по принципам отрицательной селекции. То есть, дарвиновским языком выражаясь, нами правит противоестественный отбор, при котором благоденствуют худшие.
Как-то они ехали на гастроли в штабном вагоне, в котором находилось только высокое начальство и все народные артисты. На какой-то станции к ним в вагон проскользнул студент, «зайцем» возвращавшийся в Москву.
Тимошенко приветливо заговорил с ним, вспомнил свой институт, пошутил по поводу вечного студенческого безденежья. Спросил: «Конечно, хочешь есть?» и, не дожидаясь ответа, пошел в буфет за продуктами. Когда он вернулся, нагруженный пакетами, студента уже не было: по требованию какого-то вельможного чиновника проводник на первой же остановке выдворил «зайца», ехавшего «не по рангу». На Тимошенко страшно было смотреть, это было то состояние, когда он становился неуправляемым. Довести его до этого могли только обида и несправедливость. Он чуть не выломал дверь в купе, где заперся перепуганный чиновник, бился о закрытую дверь и кричал:
- Выйди! Я хочу посмотреть в твои глаза!.. Ведь он хотел есть! Ты выгнал голодного человека!.. Ты молодость свою выгнал!
С трудом удалось успокоить его и оттащить от избитой двери.
...Их дружба была уникальной: пятьдесят лет вместе - и в жизни, и на эстраде. Оба окончили Киевский театральный институт, оба прошли всю войну - от Киева до Берлина. Вернувшись, поехали в Москву на Всесоюзный конкурс артистов эстрады, стали лауреатами и до конца творческого и жизненного пути уже не расставались.
Русская дорога, неоднократно воспетая в классической литературе, сопровождала идущих на поле брани воинов и следующих к своему последнему ночлегу арестантов. От нее зависела доставка важного сообщения, способного изменить чьи-то жизни, и благостность восприятия России иноземными путешественниками. Она, похоже, всегда была, есть и будет одной из русских бед.
Первые дороги
Николай Богданов-Бельский - Сельская дорога
На Руси долгое время было хорошо развито передвижение по воде. Это и не случайно: огромное количество озер и рек давало возможность организовать качественную перевозку пассажиров и грузов. Точную дату появления первого дорожного пути сегодня уже никто не скажет, ориентировочно это были VI–IX века. Дорога протяженностью 220 верст начиналась в Суздале и заканчивалась у Москвы-реки. В XII–XIII веках Владимир Мономах продлил ее до Киева.
От спецкора нашего двора в Изюме(Слобожанщина) - на велике Антон со средней сестрой Аленой.Спросила у него,как учеба-окончил 6-й класс без троек с нормальным поведением. Внуки брата Сергея.
У любителей ярких снимков теперь есть ещё одно место для фотосессий. На улице Янгеля появилась новая скульптура. Такой необычный подарок в День защиты детей решила сделать своей маме братчанка Наталия Печкина.
"Вообще от своей младшей дочери я могу ожидать всё, что угодно, в том числе и такой подарок. Но такого точно не ожидала. Вот прям у меня даже слёзы катятся", - говорит Оксана Печкина, получила в подарок скульптуру.
На создание скульптуры ушло полгода. Прототипом стала сама семья Печкиных. Скульптор изобразил маму с двумя дочками. До последнего Оксана Владимировна не догадывалась о задумке младшей. Ей дочь сказала, что делает песочницу.
"Идея пришла: я съездила в отпуск, немножечко подглядела, подсмотрела. И решила своей мамочке сделать подарок. Но это подарок идёт городу Братску. Посвящённый моей маме, но для всех мам в Братске", - рассказывает Наталия Печкина, подарила маме скульптуру.
1 июня 1965 — писателю Михаилу Шолохову присуждена Нобелевская премия по литературе.
Почетный гражданин Братска Александр Елохин уже несколько раз публично рассказывал,что Михаил Шолохов бывал в Братске. Его пригласил тогдашний начальник Братскгэсстроя Иван Наймушин. Они познакомились на заседаниях Верховного Совета РСФСР - оба были депутатами от своих округов. Иван Иванович,обожавший книги "Тихий Дон" и "Поднятую целину" уговорил писателя приехать в Братск и,может быть,попытаться написать роман о сибирских гидростроителях.
Шолохов прилетел в Братск инкогнито. Ему показали большую стройку на Ангаре. Михаил Александрович всем интересовался подробно.А потом неожиданно спросил,а еще есть стройки? И романиста повезли на Коршуниху, где тогда началось строительство обогатительного комбината.Пробыв день в Железногорске-Илимском - Шолохов сел в самолёт и улетел в Иркутск,а оттуда в Москву. Потом при встрече объяснил Наймушину,что вряд ли он уже сумеет написать хороший роман о строителях Сибири. Шолохов не взял на себя никаких обязательств.А приезд его в Братск на многие годы оставался в тайне,пока секрет не раскрыл Александр Елохин.
В Падунском районе города Братска на улице имени Хабарова установлена памятная доска с информацией о том, что где-то в этом районе похоронен знаменитый покоритель Приамурья. Поводом для этого послужила версия краеведа В.Ф. Герасимова, основанная на сведениях, почерпнутых из Энциклопедического словаря Брокгауза Ефрона. Хабаров будто бы подолгу жил в Братске-Острожном и в 1671 году нашел свой последний приют на кладбище при Падунской церкви Богоявления.
Попробуем разобраться, соответствует ли это действительности. Дело в том, что в архивах сохранилось немало документов, которые прямо или косвенно противоречат та-кой версии.
Сведения о селении Братск, в том числе и захоронении там Хабарова дал в свое вре-мя для Санкт-Петербургского энциклопедического словаря И.И. Воротников, — извест-ный краевед-исследователь, служивший в Братске с 1856 по 1908 год.
В 1890 году по запросу издателя И.Е.Андреевского он послал в Санкт-Петербург ма-териал о селе Братское на Ангаре. Андреевский был директором Археологического Ин-ститута и в 1890;91 годах являлся главным редактором «Энциклопедического словаря Брокгауза Ефрона». В это время готовился к выпуску том «Энциклопедии» на букву «Б».
Неизвестно насколько объемным и обстоятельным был отправленный И.И. Воротни-ковым материал, но в «Энциклопедическом словаре Брокгауза Ефрона» статья о Братске заняла всего лишь полтора десятка строк. Конкретно же о Хабарове там сказано: «На пер-воначальном месте острога осталась только небольшая, почерневшая от времени церковь с погостом, на котором похоронен знаменитый Хабаров, покоритель Приамурья». Эта ко-роткая информация и послужила краеведу В.Ф.Герасимову поводом для инициативы о соответствующем наименовании улицы на западной окраине Братска и установке там па-мятной плиты.
18 марта 1965 года первый человек планета Земля вышел в открытый космос. Это автограф Леонова на предполетном снимке, сделанном в одном из фотоателье.Кстати,подпись выполнена новинкой того времени - шариковой ручкой!На Землю лётчик-космонавт СССР Алексей Леонов вернулся в звании подполковника. Леонову принадлежит самый короткий послеполетный доклад:"В ОТКРЫТОМ КОСМОСЕ ЖИТЬ И РАБОТАТЬ МОЖНО"! - рассказывает организатор Музея Света Юрий Бордонский.
Когда-то в антикварной лавке Братска я перебирал пачку фото советских киноактеров 60-х годов, и в ней оказался этот снимок! Историй появления его там можно придумать много,но в основе -неуважение и незнание собственной истории. Я знаю,что Леонов не раз бывал в Братске, общался с Наймушиным,Юсфиным и другими. Но как это редкое фото с автографом попало в наш город,кто был его владельцем, и кто из родственников, даже не усомнившись в ценности фотографии, отдал в антикварную лавку - просто уму не приложу.И даже не хочу об этом думать. Сейчас мы готовим редкий снимок сибиряка, космонавта Алексея Леонова для демонстрации в нашем Музее Света.
Выход в космос гражданина Земли Алексея Леонова (видео)
На лавочке у дома номер ЧЕТЫРЕ на Нижне Садовой мои соседи по Изюму - Вячеслав Еварницкий, Валентина Решетняк с маленькой дочкой Мариной на руках. Рядом с ними притулився,как вы догадываетесь, школяр и октябрёнок Вовка Монахов - це я.Из семейного альбома семьи Решетняк.
На память об этих встречах у меня остался автограф писателя на томике пьес известного писателя.Я сознательно взял с собой самую непопулярную книгу А.И. из собрания сочинений,которое накануне вышло в России и продавалось достаточно дорого.На книги А.И еще был спрос.
В мае 1994 года, возвращаясь в Россию из Вермонта после вынужденной эмиграции, Александр Исаевич Солженицын был полдня в Братске. Путь возвращения на Родину лауреата Нобелевской премии вышел продолжительным. Стартовал в конце мая на Дальнем Востоке, прошёл через всю Сибирь, по всей России до самой Москвы. В Братске писатель побывал 17 июня. В числе тех, кто встречал писателя, был и ваш покорный слуга,который во время обеда задал ему вопрос.
Вернувшись триумфально в Россию, обустроившись в Москве, писатель не забывал сибиряков. Фонд его имени активно помогал бывшим узникам Гулага из нашего города - высылал одежду, книги, продовольствие, которые распространялись местным отделением «Мемориала». Тогда страна и её люди нуждались в такой помощи, ведь государство под руководством Ельцина вступило в тяжёлый социальный период, когда не платили не только зарплат молодым, но и пенсий старикам. Как-то поэт Виктор Сербский, родившийся в тюрьме, похвалился мне новеньким свитером от Солженицына. Носил его с удовольствием, считая его лучшей наградой. И, конечно, книгами, которые поступили в его библиотеку. Сегодня в библиотеке Сербского есть отдельный фонд книг по истории Гулага, значительная часть из них поступила от фонда Солженицына. Несколько лет спустя книголюб и большой собиратель книжной миниатюры Евгений Полойко рассказывал мне, что в Братске когда-то жил известный библиофил Г.Раппопорт, который был в переписке с Солженицыным. Е. Полойко сам видел письма и надеялся, что они сохранились в семье библиофила. Разыскать семью не удалось – уехали из Братска. И так история этих писем канула в лету. А жаль.
Когда-то мы переписывались с Натальей Горбаневской. Я готовил её публикации для альманаха "45 параллель".Речь в наших письмах шла только о поэзии и литературе.
*
Всё ещё с ума не сошла,
хоть давным-давно полагалось,
хоть и волоса как метла,
а метла с совком поругалась,
а посуды грязной гора
от меня уж добра и не чает
и не просит: «Будь так добра,
вымой если не чашку, хоть чайник...»
А посуды грязной гора
постоит ещё до утра.
И ни чашки, ни чайник, ни блюдца
до утра, дай-то Бог, не побьются.
Сегодня Наталье Евгеньевне Горбаневской (1936-2013) исполнилось бы 80 лет. В последние годы ее жизни мы дружили в ЖЖ и переписывались там же. Она меня несколько раз настойчиво приглашала на свои выступления, когда приезжала в Россию (один раз в Москву, а другой - в Псков), а я каждый раз думал, что еще успеем встретиться. Дважды она мне приснилась, последний рад - перед самым ее уходом (я ей об этих своих снах тоже написал, а она резко ответила что-то вроде: лучше бы на встречу приехали - наконец-то познакомились бы вживую). Несколько раз она по моей просьбе комментировала для моего блога резонансные события. Кажется, последний такой комментарий был посвящен итогам выборов в Госдуму 2011 года и последовавшим за ними массовым акциям протеста. Она обо мне тоже нередко писала в своем блоге - спорила со мной, с чем-то поздравляла, делала репосты - часть этих записей доступны по тегу "Подосокорский" в ее журнале. А вот здесь можно посмотреть ее последнее видеоинтервью. Светлая память замечательному поэту, отважной женщине, прекрасному человеку Наталье Горбаневской!
Из японской префектуры Акита (Akita International Haiku Network) пришло письмо - приглашают принять участие в ежегодном конкурсе хайку. С 2012 года они проводят японо-российский конкурс хайку. В минувшем я что-то посылал о горах(такая была тема) и оставил о себе память. Теперь у них проходит пятый конкурс и они приглашают написать хайку о море,реке или озере. У меня было написано и я послал:
У БраЦкого моря
живём у моря
со студёной водой, но
теплым берегом
1.
Внук Фёдор ныряет в студёные воды БраЦкого моря. Коллаж Виктории Глущенко
Дорогой Виталий Алексеевич! Вот как бы я начала письмо к нему.
Или Любимый Виталий Алексеевич! Кто-то бы понял это обращение превратно, но я действительно люблю этого человека и ничего не могу с собой поделать. Виталий Коротич - мой друг, наставник, советчик и сосед по дачному поселку.
А еще, кто не помнит, это главный редактор журнала "Огонек" в начале 90-х. Тогда не было гаджетов и интернета, и все читали "Огонек". Тираж зашкаливал за несколько миллионов - немыслимый тираж для журнала даже в такой большой стране, как наша.
Его пригласил Горбачев с Украины, где он руководил другим, абсолютно литературным журналом, и попросил спасти "Огонек". Это было рискованной предприятие, но Коротич, несмотря на деликатнейший характер и врожденную интеллигентность, взялся и победил. До сих пор жалею, не поработала с ним в то время. А он звал. Хорошую должность предлагал. И деньги. Но я тогда рвала рубашку на груди за другое издание, и, главное, за другого редактора... Я знаю Коротича много лет. Мы познакомились в Венгрии, когда отдыхали в одном пансионате на озере Балатон. Просто случайно оказались за одним столиком в ресторане. Разговорились. И провели весь отпуск , не разлучаясь - я с мужем и он с женой Зиночкой. Иногда жизнь делает такие роскошные подарки.
Он меня ни разу не разочаровал, даже своим отъездом в Америку в разгар перестройки. Почему-то считали его предателем, бросил журнал, бла-бла-бла. Он уехал читать лекции на несколько месяцев, а когда понял, что перестройка в России в сущности закончилась, так ничего и не изменив, остался на несколько лет... Он просто раньше всех понял, что не видать нам никакой свободы - как собственных ушей. Не заслужили мы ее! Разве он мог бы приватизировать журнал - с миллионным , между прочим, тиражом, и почивать на лаврах всю оставшуюся жизнь? Или примкнуть к какой-нибудь стае олигархов и подобострастно писать про них до конца своих дней? Или стать другом градоначальника и кричать об этом на каждом углу? Нет-нет, это не про него, это в страшном сне представить невозможно! Сейчас он с женой живет в соседнем с нашим дачном поселке в Кратове, я иногда заезжаю к ним обсудить наши геополитические проблемы.
С ним по-прежнему интересно. И не скучно.
Об удивительной судьбе Софьи Крамской, дочери художника И.Н. Крамского, позировавшей для картины «Незнакомка». О неизвестной трагедии девушки из школьных учебников, чей портрет знаком каждому. Жаль, что никто не рассказывает о ее тюремном заключении.
Софья Крамская, единственная девочка среди своих братьев (и потому, наверное, отцовская любимица), родилась предположительно в 1866 году (по другим сведениям, в 1867-м). Она училась в обычной гимназии, но благодаря творческой атмосфере, царившей в родном доме, рано почувствовала интерес к живописи. Отец старался развивать художественные навыки дочери и стал ее первым учителем. В детские годы Соня среди знакомых считалась некрасивой, но в юности, как это случается со многими девочками, похорошела. Однако для отца она всегда была самой любимой моделью. Даже когда девочке из-за болезни обстригли волосы и у нее на голове отрастал неровный ежик (Соня пыталась прикрыть его кружевной косынкой), и тогда на полотнах отца дочь-подросток представала настоящей красавицей с бездонными глазами.
