Àõóíäîâà Ì. Â. Ôðåääè Ìåðêüþðè. Óêðàäåííàÿ Æèçíü. |
Ãîä: 2013
Àâòîð: Àõóíäîâà Ì. Â.
Æàíð: Áèîãðàôèè è ìåìóàðû

Èçäàòåëüñòâî: Ìåæäóíàðîäíûå îòíîøåíèÿ
ISBN: 978-5-7133-1421-7
ßçûê: Ðóññêèé
Ôîðìàò: FB2
Êà÷åñòâî: Èçíà÷àëüíî êîìïüþòåðíîå (eBook)
Èíòåðàêòèâíîå îãëàâëåíèå: Íåò
Êîëè÷åñòâî ñòðàíèö: 145
Îïèñàíèå: Ýòî âòîðàÿ êíèãà Ìàðèàì Àõóíäîâîé, ïîñâÿùåííàÿ ïàìÿòè Ôðåääè Ìåðêüþðè, è ýòî íîâîå èññëåäîâàíèå åãî òâîð÷åñòâà. Ïåðâàÿ êíèãà «Èñòîðèÿ Ôðåääè Ìåðêüþðè», êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, îêàçàëàñü â õîðîøåì ñìûñëå ñêàíäàëüíîé, òàê êàê ðåàáèëèòàöèÿ äîáðîãî èìåíè îêëåâåòàííîãî ãåíèÿ âñåãäà — ñêàíäàë. Êíèãà ìãíîâåííî áûëà ðàñïðîäàíà... Ìàðèàì Àõóíäîâà çàùèòèëà ÷åñòü è äîñòîèíñòâî áëèñòàòåëüíîé çâåçäû áðèòàíñêîãî ðîêà. Àâòîðà áëàãîäàðèëè, àâòîðó âîçðàæàëè, àâòîðó óãðîæàëè... Î ïðè÷èíàõ, ïîáóäèâøèõ Ìàðèàì Àõóíäîâó ê íàïèñàíèþ âòîðîé êíèãè, ëó÷øå âñåãî ñêàçàíî â åå ñîáñòâåííîì ïðåäèñëîâèè (ñì. ïîä ñïîéëåðîì). À ïî÷åìó ñàìûé äîñòîéíûé ïðåäñòàâèòåëü ðîê-êóëüòóðû áûë îñëàâëåí íåìåäëåííî ïîñëå ñìåðòè ñàìûì õóäøèì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå, ïî÷åìó ïðîèñõîæäåíèå, æèçíü, òâîð÷åñòâî è ñìåðòü Ôðåääè Ìåðêüþðè ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ òàéíîé, âû óçíàåòå, ïðî÷èòàâ ýòó, âòîðóþ è ïîñëåäíþþ åå êíèãó.
ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ ÌÈÐÈÀÌ..ÂÅ×ÍÀß ÏÀÌßÒÜ...
Êîãäà â 2005 ãîäó âûøëà ìîÿ êíèãà «Èñòîðèÿ Ôðåääè Ìåðêüþðè», ÿ íå äóìàëà, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ ê íåé âåðíóòüñÿ. Òîãäà îíà êàçàëàñü âàæíûì è íåîáõîäèìûì, íî ïðîéäåííûì ýòàïîì èññëåäîâàíèÿ æèçíè è òâîð÷åñòâà ýòîãî ÷åëîâåêà.
Çà ïðîøåäøèå ãîäû ìíîãîå èçìåíèëîñü. Áûë ñîçäàí ñàéò «intellectualonly-mercury.ru», âîêðóã êîòîðîãî ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ðóññêîÿçû÷íûå êâèíîìàíû-«àëüòåðíàòèâùèêè». Áëàãîäàðÿ èì ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ðàññìîòðåòü òåìû, â êîòîðûõ ëè÷íî ÿ áûëà íåêîìïåòåíòíà. Òàê ïîñòåïåííî îáðàçîâàëàñü êîìàíäà, âìåñòå ñ êîòîðîé ìû ïðîäîëæàëè ñîâìåñòíóþ ðàçðàáîòêó èññëåäîâàíèÿ.
Ìû áûëè âûíóæäåíû ïåðåñìîòðåòü ìíîãèå ïåðâîíà÷àëüíûå ãèïîòåçû, è âî ìíîãîì ýòî ïðîèçîøëî áëàãîäàðÿ àêòèâíîé è ïîä÷àñ âåñüìà êîíñòðóêòèâíîé êðèòèêå íàøèõ îïïîíåíòîâ. Òàê, ìàòåðèàë, íà êîòîðîì ñòðîèëîñü ïåðâîå èçäàíèå êíèãè, áûë äåéñòâèòåëüíî êðàéíå ñêóäåí è îãðàíè÷åí, è ìåíÿ ñïðàâåäëèâî êðèòèêîâàëè çà èçëèøíþþ ïðèâÿçàííîñòü ê ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå. Íî ïðîøëî âðåìÿ, è ïîñòåïåííî ìû ïîäðîáíî èçó÷èëè ïðàêòè÷åñêè âñå àíãëèéñêèå, à òàêæå ðÿä íåìåöêèõ, ôðàíöóçñêèõ è èòàëüÿíñêèõ èñòî÷íèêîâ. È èìåííî òîãäà íàì áðîñèëàñü â ãëàçà ïðîïàñòü, êîòîðóþ íåâîçìîæíî áûëî áû çàìåòèòü â ðóññêîÿçû÷íûõ ìàòåðèàëàõ, ïîñêîëüêó ââèäó îïðåäåëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé íàøåé ñòðàíû âñå îíè âûøëè ïîñëå 1991 ãîäà: ÷óäîâèùíûé, íåïðåäñòàâèìûé êîíòðàñò ìåæäó òåì, ÷òî ïèñàëè îá ýòîì ÷åëîâåêå ïðè åãî æèçíè, è òåì, ÷òî ñòàëè ïèñàòü ïîñëå.
Ìîè êðèòèêè ñïðàâåäëèâî ãîâîðèëè î íåîáõîäèìîñòè îáðàùàòü áîëüøå âíèìàíèÿ íà ñëîâà ñàìîãî Ìåðêüþðè — è ÿ ñîáðàëà áîëüøóþ êîëëåêöèþ åãî èíòåðâüþ. Íî íå ïåðåïå÷àòîê èç ïîñìåðòíîé ïðåññû, à àóäèî- è âèäåîçàïèñåé ñ åãî ó÷àñòèåì.  ðåçóëüòàòå îòêðûëñÿ òàêîé ìàñøòàá ôàëüñèôèêàöèè åãî èçûñêàçûâàíèé, î êîòîðîì ÿ íå ìîãëà ïðåäïîëîæèòü â ñàìûõ ñìåëûõ ãèïîòåçàõ. Ïîýòîìó çäåñü ÿ áóäó ññûëàòüñÿ òîëüêî íà òå ñëîâà ìóçûêàíòà, êîòîðûå áûëè çàïèñàíû íà ìàòåðèàëüíûå íîñèòåëè.  ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà èíòåðåñ áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ôðàçà, èñòî÷íèê êîòîðîé íåèçâåñòåí, ýòî áóäåò îãîâàðèâàòüñÿ â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå. È «êðåäèò äîâåðèÿ» ê òàêèì ñëîâàì âñåãäà áóäåò â íåñêîëüêî ðàç íèæå.
Îò ìåíÿ òðåáîâàëè äèôôåðåíöèðîâàòü èñòî÷íèêè è íå ññûëàòüñÿ íà àâòîðîâ, êîòîðûõ ÿ êðèòèêóþ. ×òî æ, ýòè òðåáîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíî íåëüçÿ áûëî íå ïðèçíàòü ðàçóìíûìè è ëîãè÷íûìè. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî âûâîäû, êîòîðûå ïðèøëîñü ñäåëàòü ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ, îêàçàëèñü ãîðàçäî áîëåå ðàäèêàëüíûìè. Âîïðîñû, êàçàâøèåñÿ êîãäà-òî ñëîæíûìè, çàïóòàííûìè è äâóñìûñëåííûìè, ïîëó÷èëè ÷åòêèå è îäíîçíà÷íûå îòâåòû. Âñå ñòàëî íàìíîãî ïðîùå, æåñò÷å, ëîãè÷íåå. È íàìíîãî ñòðàøíåå.
Ìíå ñàìîé ïîíàäîáèëîñü íåìàëîå âðåìÿ, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò ìèôîâ, îêðóæàþùèõ áèîãðàôèþ ýòîãî ÷åëîâåêà. Åñëè áû äåñÿòü ëåò íàçàä êòî-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî åäèíñòâåííîé âåðíîé ÷àñòüþ ìîåé ïåðâîé ðàáîòû ÿâëÿëîñü òîãäà åå íàïðàâëåíèå— ÿ áû ïîñìåÿëàñü è ïîæàëà ïëå÷àìè. Åñëè áû òî æå ñàìîå ìíå ñêàçàëè ñåé÷àñ î êîì-òî äðóãîì — ÿ, ïîæàëóé, ñäåëàëà áû òî æå ñàìîå. Âåäü òàê íå áûâàåò, ÷òîáû ãèïîòåçà èññëåäîâàíèÿ, â êîòîðîì â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íå îáíàðóæèëîñü íè åäèíîãî êîððåêòíîãî ôàêòà, îêàçàëàñü âåðíîé. Ýòî àáñóðä, ñîãëàñèòåñü!
 ýòîé ñèòóàöèè ïðîùå è óäîáíåå áûëî áû è äàëüøå öåïëÿòüñÿ çà íåêîòîðûå ìèôû — ÷òîáû íå ðóøèòü ñîáñòâåííûõ ïîñòðîåíèé, íå ðàçäðàæàòü ïîÿâèâøèõñÿ çà ýòè ãîäû ñòîðîííèêîâ, ïðèâûêøèõ ê îïðåäåëåííîìó íàáîðó äîâîäîâ-øòàìïîâ, íå ïðîâîöèðîâàòü îïïîíåíòîâ, êîòîðûå íå ïðåìèíóò íàïîìíèòü, ñ êàêîé ãîðÿ÷íîñòüþ íàìè ðàíåå îòñòàèâàëèñü ïîä÷àñ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ.
Íî â ýòîì ñëó÷àå íóæíî ðåøèòü îäèí ïðîñòîé âîïðîñ: ÷òî âàæíåå äëÿ íàñ êàê äëÿ èññëåäîâàòåëåé? Êðàñèâî âûãëÿäåòü â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ èëè óçíàòü ïîäëèííóþ èñòîðèþ æèçíè è ñìåðòè ýòîãî ÷åëîâåêà? Ïîâòîðÿòü î íåì çàó÷åííûå øòàìïû èëè óâèäåòü åãî ðåàëüíóþ ëè÷íîñòü? Ïîäãîíÿòü ðåøåíèå çàäà÷è ïîä ãîòîâûé îòâåò èëè âûÿñíèòü, êàêîâ îí íà ñàìîì äåëå?
Ìíîãèõ — äà ÷òî òàì, ïîæàëóé, ÷òî è âñåõ — ýòà êíèãà øîêèðóåò. Ìíîãèì çàõî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî «ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà». Ïîâåðüòå, âû íå îäèíîêè.
Íàì ñàìèì õîòåëîñü áû, ÷òîáû íàøè âûâîäû ïîëó÷èëèñü ìåíåå... ðàäèêàëüíûìè.Íî âûâîäû íàñ íå ñïðàøèâàëè — îíè ïðîñòî áûëè. È, ïåðåæèâ ïåðâûé øîê, òåïåðü ìû ìîæåì ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî îêàçàëèñü íà âåðíîì ïóòè. È íå çà ãîðàìè âðåìÿ, êîãäà, íàêîíåö, ïðîçâó÷àò èìåíà îðãàíèçàòîðîâ òðàâëè âåëèêîãî ïåâöà.
Òàê êòî æå îí — Ôðåääè Ìåðêüþðè? Î ÷åì ýòà êíèãà?
Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ïåðåä âàìè — î÷åðåäíàÿ áèîãðàôèÿ «ñàìîé ñêàíäàëüíîé çâåçäû øîó-áèçíåñà», «âåëèêîãî è óæàñíîãî» øîóìåíà, áðîñàâøåãîñÿ èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü, — âû îøèáàåòåñü.
Åñëè âû æäåòå ïðîñòîãî îïðîâåðæåíèÿ ñêàíäàëüíûõ ñëóõîâ è ðàññêàçà î õîðîøåì ÷åëîâåêå è òàëàíòëèâîì ìóçûêàíòå, åñëè ðàññ÷èòûâàåòå óñëûøàòü îïðàâäàíèÿ, ðàññóæäåíèÿ îá îðèãèíàëüíîñòè ãåíèÿ, íå ïîíÿòîãî ïîøëûìè ñîâðåìåííèêàìè, è ñåòîâàíèÿ íà ïðåçðåííóþ òîëïó, íåïîðÿäî÷íûõ äðóçåé è æåëòóþ ïðåññó, — ýòà êíèãà íå äëÿ âàñ.
Åñëè âû ñòàâèòå çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîñòüþ è ãëóïîñòüþ, åñëè ñ÷èòàåòå, ÷òî âåðà â Áîãà è òâîð÷åñòâî íåñîâìåñòèìû, åñëè óâåðåíû, ÷òî ìó÷åíèêè è ñâÿòûå îñòàëèñü ëèøü â ïðîøëûõ ýïîõàõ è íà ñòðàíèöàõ äðåâíèõ ðóêîïèñåé, — âàì ïðèäåòñÿ ðàçî÷àðîâàòüñÿ.
Òî, ÷òî ðàíüøå îùóùàëîñü ëèøü íà óðîâíå èíòóèöèè, ïîñòåïåííî ïîëó÷èëî ïîäêðåïëåíèå â âèäå ôàêòîâ, ñïîðèòü ñ êîòîðûìè íåâîçìîæíî.
Âåðñèÿ 2005 ãîäà áûëà òîëüêî íà÷àëîì ïóòè. Íîâàÿ âåðñèÿ — åãî ïðîäîëæåíèå. ×òî ïîëó÷èëîñü â ðåçóëüòàòå — ñóäèòü âàì.
È åñëè ðàíüøå âñå ïðèõîäèëîñü äåëàòü â îäèíî÷êó, òî òåïåðü ðàáîòà íàä áèîãðàôèåé Ìåðêüþðè ñòàëà êîëëåêòèâíûì äåëîì. Çà ýòè ãîäû ñòàëè äîñòóïíû ðåäêèå êíèãè, ïðåññà, àóäèî-è âèäåîìàòåðèàëû, èíòåðâüþ è, ãëàâíîå, îòêðûëñÿ äîñòóï ê ÷àñòè ïðèæèçíåííûõ èñòî÷íèêîâ. Ýòî ïîçâîëèëî ñóùåñòâåííî îáíîâèòü ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë, èñïðàâèòü îøèáêè è â êîðíå ïîìåíÿòü ñâîå ìíåíèå ïî ðÿäó âîïðîñîâ. Íàïðèìåð, âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîäëèííûå èíòåðâüþ Ôðåääè Ìåðêüþðè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèïèñûâàåìûì åìó âûñêàçûâàíèÿì. ×òî ëåãåíäà î ðàçâðàòíîì ãåå è íàðêîìàíå ñ ïðèëàãàåìûìè ïîäðîáíîñòÿìè ðîäèëàñü 24 íîÿáðÿ 1991 ã. îäíîâðåìåííî ñ ñîîáùåíèÿìè î áîëåçíè è ñìåðòè ïåâöà — à äî òîãî ó íåãî áûëà ñîâ-(òì äðóãàÿ ðåïóòàöèÿ. ×òî «áëèçêèõ äðóçåé Ôðåääè», íà ñëîâàõ êîòîðûõ áûëà âûñòðîåíà âñÿ åãî áèîãðàôèÿ, äî 90-õ íèêòî íå çíàë, à ìíîãî÷èñëåííûå åãî ôîòîãðàôèè ñ ýòèìè ëþäüìè — ïðèìèòèâíûé ôîòîìîíòàæ. È ìíîãîå äðóãîå.
Ïîýòîìó, êîãäà ÿ ïîëó÷èëà ïðåäëîæåíèå î ïåðåèçäàíèè êíèãè, â òåêñò ïîíàäîáèëîñü âíåñòè èñïðàâëåíèÿ. Êîãäà òåêñò áûë óæå ñäàí, ïî òåõíè÷åñêèì (èëè ôèíàíñîâûì) ïðè÷èíàì èçäàíèå áûëî çàäåðæàíî. Ïîòîì åùå çàäåðæàíî... Íàêîíåö, êíèãó ïîñòàâèëè â ïëàí, è îíà äîëæíà áûëà âûéòè â êîíöå 2008 ãîäà. ß ïîïðîñèëà óæå âû÷èòàííûé è ãîòîâûé ê ïå÷àòè òåêñò, ÷òîáû åùå ðàç ïðîâåðèòü åãî íà ïðåäìåò âîçìîæíûõ ìåëêèõ îøèáîê. Ïîòîì ñëó÷èëñÿ êðèçèñ, è èçäàòåëüñòâî íå îñîáåííî òîðîïèëî...
Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî òàê áûëî íóæíî. Ýòà êíèãà íå äîëæíà áûëà âûéòè â òîì âèäå, â êàêîì îíà áûëà íàïèñàíà â 2008 ãîäó.
À äàëüøå... Øîêèðóþùèå îòêðûòèÿ ïîñûïàëèñü îäíî çà äðóãèì. Íå óñïåâàëè ìû (ò.å. ÿ è ìîè êîëëåãè) ïðèéòè â ñåáÿ îò îäíîãî ðóõíóâøåãî ìèôà, êàê òóò æå ñûïàëñÿ äðóãîé. Ïîäîáíî çíàìåíèòîìó «ýôôåêòó äîìèíî», ïàäåíèå áàçîâûõ ìèôîâ âûçâàëî öåïíóþ ðåàêöèþ, è îôèöèàëüíàÿ áèîãðàôèÿ Ôðåääè Ìåðêüþðè ðàçðóøèëàñü íà ãëàçàõ, êàê ÿïîíñêèå ãîðîäà âî âðåìÿ öóíàìè. Ïðàâäà, âìåñòå ñ íåé ñãèíóë è ìîé ìíîãîëåòíèé òðóä. È ñòàëî ÿñíî — íåâîçìîæíî ïðîñòî âíåñòè ïðàâêó, íóæíî ïåðåïèñûâàòü âñå. Ôàêòè÷åñêè ïðèøëîñü ñ íóëÿ ñîçäàâàòü íîâóþ êíèãó. Øëè ìåñÿöû... Ãîäû... Èç èçäàòåëüñòâà çâîíèëè, òðåáîâàëè òåêñò, ÿ ïðîñèëà îòñðî÷êó... åùå... Ðàáîòà ðàñòÿíóëàñü íà íåñêîëüêî íåò. Âìåñòî îáíîâëåííîé âåðñèè «Èñòîðèÿ Ôðåääè Ìåðêüþðè» ðîäèëàñü «Ôðåääè Ìåðêüþðè. Óêðàäåííàÿ æèçíü».
Âñÿ æèçíü Ôðåääè Ìåðêüþðè, îò ðîæäåíèÿ íà Çàíçèáàðå äî ñìåðòè îò ÑÏÈÄà â Ëîíäîíå, îáåðíóëàñü ñòîïðîöåíòíîé ìèñòèôèêàöèåé.  ýòîé ñèòóàöèè îùóùàåøü ñåáÿ ãåðîåì ôèëüìîâ âðîäå «Ìàòðèöû» è «Âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè», ãäå äàæå ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ — ñìîäåëèðîâàííàÿ â ëàáîðàòîðèè ôàëüøèâêà, èëè àðõåîëîãîì íà ðàñêîïêàõ äðåâíåãî ãîðîäà, êîòîðîìó ïî îáðûâêó òêàíè íóæíî âîññòàíîâèòü êîñòþì, ïî êðîøå÷íîìó îñêîëêó — ñîñóä, ïî îáðûâêàì èíôîðìàöèè — öåëóþ æèçíü, êîòîðóþ êòî-òî áåññòûäíî ïåðåïèñàë.
Ìíå ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ ïðàêòè÷åñêè îò âñåãî, ÷òî ÿ êîãäà-òî ïðåäïîëàãàëà. Íî ìîåé ãëàâíîé îøèáêîé îêàçàëîñü âîâñå íå íåäîâåðèå ê îôèöèàëüíîé âåðñèè æèçíè Ôðåääè Ìåðêüþðè, êàê ìîãóò ïîäóìàòü ìîè îïïîíåíòû, à íàîáîðîò — äîâåðèå ê íåé. Íàèâíîå, íåïðîñòèòåëüíîå äîâåðèå.
ß íå ñòàâèëà ïîä ñîìíåíèå áèîãðàôèþ Ôðåääè Ìåðêüþðè. Èçíà÷àëüíî ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû èñïðàâèòü îøèáêè, óáðàòü íåäîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ, ïîñòàâèòü íà ìåñòî ñàìîçâàíöåâ, íàçûâàþùèõ ñåáÿ «áëèçêèìè ëþäüìè Ôðåääè», âîññòàíîâèòü åãî äîáðîå èìÿ è ðåïóòàöèþ ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà. ß ëèøü ñòðåìèëàñü î÷èñòèòü ýòî èìÿ îò íàëèïøåé ê íåìó ãðÿçè, îò íàèáîëåå íåëåïûõ, àáñóðäíûõ è ãðÿçíûõ ìèôîâ è ïîêàçàòü òó ñòîðîíó åãî ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâà, êîòîðóþ íå âèäåëè çà ïîøëûìè àíåêäîòàìè. ß ïîäâåðãàëà ñîìíåíèþ ñêàíäàëüíûå è àáñóðäíûå ýïèçîäû åãî áèîãðàôèè, âûñìåèâàëà î÷åâèäíûå íåëåïîñòè, îáðàùàëà âíèìàíèå íà ìíîãî÷èñëåííûå íåëîãè÷íîñòè è íåñòûêîâêè, ïèñàëà î åãî ðåëèãèîçíîñòè íà îñíîâå òâîð÷åñòâà.

Ñêîíöåíòðèðîâàâ âíèìàíèå íà ñêàíäàëüíûõ ìèôàõ, ÿ íå òðîãàëà âñåãî îñòàëüíîãî. Ìíå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî è äðóãèå, âíåøíå ïðèñòîéíûå è íîðìàëüíûå ïëàñòû åãî áèîãðàôèè íóæäàþòñÿ â ïðîâåðêå. Ìîãó ñêàçàòü â ñâîå îïðàâäàíèå, ÷òî ïîäîáíîå è íå ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó íè îäíîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó. À åñëè èññëåäîâàòåëü ïî óìîë÷àíèþ èñïîëüçóåò â êà÷åñòâå èñòî÷íèêîâ ôàëüøèâêè, òî ó íåãî ïîëó÷èòñÿ... ïðàâèëüíî, åùå îäíà ôàëüøèâêà! Âñå ìîè âûâîäû, èìåþùèåñÿ â «Èñòîðèè Ôðåääè Ìåðêüþðè», äåëàëèñü ñ îïîðîé íà ôàêòû, êîòîðûå, êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, ôàêòàìè êàê ðàç íå ÿâëÿëèñü.

Íî ñî âðåìåíåì âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå íàìíîãî ñåðüåçíåå, è ïî áîëüøîìó ñ÷åòó èñïðàâëÿòü íå÷åãî. Áèîãðàôèè ìóçûêàíòà îêàçàëèñü íå ïðîñòî ïåðåïîëíåííûìè íåäîñòîâåðíîé èíôîðìàöèåé — îíè îáåðíóëèñü ãðàíäèîçíîé ìèñòèôèêàöèåé, íå èìåþùåé íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëüíîé æèçíüþ. Ìðà÷íîâàòàÿ øóòêà î òîì, ÷òî ïîñëå ñìåðòè Ìåðêüþðè åìó ñìåíèëè âñå, êðîìå ïîëà, íà ñàìîì äåëå áûëà íå òàê óæ äàëåêà îò èñòèíû.

Áèîãðàôû âåëèêèõ ëþäåé æàëóþòñÿ, åñëè â ìåìóàðàõ è äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ óêàçàí íå êàæäûé äåíü, â ÷åðíîâèêå íå õâàòàåò ïàðû ñòðàíèö, à ó äâóõ ñâèäåòåëåé èìåþòñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ â äàòàõ.  íàøåì ñëó÷àå ìû èìååì ÷èñòûé ëèñò, âàêóóì, â êîòîðîì î ÷åëîâåêå íåèçâåñòíî íè÷åãî,à òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ èçâåñòíûì, íà ïîâåðêó îêàçûâàåòñÿ ôàëüøèâêîé. Âïðî÷åì, áóäó÷è èñòîðèêîì ïî îáðàçîâàíèþ, ïîíèìàåøü, êàê áûñòðî ìîæåò áûòü ïåðåïèñàíà èñòîðèÿ, êàê ëåãêî ëþäè çàáûâàþò òî, ÷òî îíè ñëûøàëè åùå â÷åðà, êàêèì îòêðûòèåì ìîæåò ñòàòü ðåàëüíàÿ ãàçåòà ýïîõè Ôðåääè Ìåðêüþðè, äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì 80-õ ãîäîâ èëè ïîäëèííîå, íå òðîíóòîå íûíåøíèìè ôàëüñèôèêàòîðàìè èíòåðâüþ íàøåãî ãåðîÿ.

Íî âîò ÷òî ñòðàííî: õîòÿ îò ìîåé ïåðâîíà÷àëüíîé òåîðèè íè÷åãî íå îñòàëîñü, ñàìûå âàæíûå, áàçîâûå ìîìåíòû ïîëó÷èëè ñâîå îêîí÷àòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå: ðåëèãèÿ (õîòÿ, êàê âûÿñíèëîñü, ñîâñåì äðóãàÿ), íàñèëüñòâåííàÿ ñìåðòü (õîòÿ è íå òàêèì ñïîñîáîì, êàê ïðåäïîëàãàëîñü èçíà÷àëüíî), ïåðåïèñàííàÿ è ñôàëüñèôèöèðîâàííàÿ áèîãðàôèÿ è ìíîãîå äðóãîå.
Îêàçàëîñü, ÷òî ìîè îïïîíåíòû ÷àñòî áûëè ïðàâû â ñâîåé êðèòèêå. È â òî æå âðåìÿ íåïðàâû — ïîòîìó ÷òî îòâåòû áûëè õîòü è íå òå, ÷òî äàâàëà ÿ, íî è íå òå, â êîòîðûå âåðèëè îíè.

«Âû äåëàåòå èç Ôðåääè ñâÿòîãî», — âîçìóùàëèñü îïïîíåíòû. ß ñíîâà ñïîðèëà, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü, ÷òî íå èìåëà â âèäó íè÷åãî ïîäîáíîãî, ÷òî çíàìåíèòûé ðîê-ìóçûêàíò ìîæåò áûòü âåðóþùèì ÷åëîâåêîì è ïðè ýòîì íå èíòåðåñîâàòüñÿ íè íàðêîòèêàìè, íè ñåêñóàëüíûìè èçëèøåñòâàìè, è ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí ìîíàõ è àñêåò. Ëþäè, âîñïèòàííûå íà ïðîïàãàíäå îôèöèàëüíîãî ôàí-êëóáà «Queen», ìåíÿ íå ñëûøàëè. Ýòîò îáðàç êàçàëñÿ èì ïðåñíûì è èäåàëèçèðîâàííûì. Íî ðåàëüíîñòü ñûãðàëà ñòðàííóþ øóòêó. «Ìîé» çîðîàñòðèåö Ôàððóõ Áàëñàðà îêàçàëñÿ ñòîëü æå äàëåê îò íàñòîÿùåãî Ôðåääè Ìåðêüþðè, íàñêîëüêî áåçóìíûé ðàçâðàòíèê è íàðêîìàí èç îôèöèàëüíîé áèîãðàôèè áûë äàëåê îò «ìîåãî» Ôàððóõà. Îïïîíåíòû ñàìè íå çíàëè, ÷òî ãîâîðèëè, è ÿ ñàìà íå çíàëà, ïðîòèâ ÷åãî ñïîðèëà.
«Âàñ ïî÷åìó-òî âîëíóåò åãî ñåêñóàëüíàÿ îðèåíòàöèÿ, äëÿ âàñ ñàìîå ãëàâíîå — äîêàçàòü, ÷òî îí íå áûë ãååì», — ãîâîðèëè îïïîíåíòû. ß îáúÿñíÿëà, ÷òî óäåëèëà òàêîå âíèìàíèå ýòîé òåìå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñå áèîãðàôèè Ìåðêüþðè ïîñâÿùåíû â ïåðâóþ, âòîðóþ è òðåòüþ î÷åðåäü èìåííî ýòîìó. È ñîáñòâåííûé îïûò ïîêàçàë — íå çàêðûâ âîïðîñà, íåâîçìîæíî íîðìàëüíî ãîâîðèòü íè î æèçíè, íè î òâîð÷åñòâå ýòîãî ÷åëîâåêà. Òåì íå ìåíåå, íå íàäî áûëî óäåëÿòü òåìå èç òðåõ áóêâ ñòîëüêî âðåìåíè è âíèìàíèÿ. Ýòî ìíîãèõ îòòîëêíóëî, à ãëàâíîå — îòâëåêëî âíèìàíèå îò íàìíîãî áîëåå âàæíûõ âîïðîñîâ. Òàê ÷òî, óâàæàåìûå îïïîíåíòû, âû áûëè ïðàâû, ïðèçíàþ. Áîëüøå íå áóäó. Íåòðàäèöèîííàÿ ñåêñóàëüíàÿ îðèåíòàöèÿ — ëèøü îäèí èç ìíîæåñòâà ìèôîâ î Ìåðêüþðè è äàëåêî íå ñàìûé âàæíûé.
Êîãäà ðóøèòñÿ âñå, âî ÷òî âåðèøü, ýòî øîêèðóåò. Íî äîëãîå, ìó÷èòåëüíîå îñâîáîæäåíèå îò ìèôîâ äàëî îòâåòû íà ìíîãèå âîïðîñû è çàãàäêè, êîòîðûå ðàíüøå êàçàëèñü íåðàçðåøèìûìè. È òåïåðü ìîæíî ðàçîðâàòü çàìêíóòûé êðóã è çàêðûòü ìíîãèå äèñêóññèè, ãîäàìè çàõîäèâøèå â òóïèê èç-çà òîãî, ÷òî òå, êòî áîðîëñÿ ñ ëæèâûìè ìèôàìè, ñàìè îïèðàëèñü íà ëæèâûå ìèôû.
Íî ãëàâíîå íå ýòî.
×åì áîëüøå èçó÷àåøü èñòîðèþ Ôðåääè Ìåðêüþðè — òîãî, êàêèì îí áûë íà ñàìîì äåëå, òåì áîëüøå ýòî ìåíÿåò òåáÿ è òâîþ æèçíü. Ïî ìåðå òîãî êàê çà íàãðîìîæäåíèÿìè ëæè ïîÿâëÿþòñÿ îáðûâêè ðåàëüíîé áèîãðàôèè Ìåðêüþðè, ïîíèìàåøü: ïåðåä ïîäëèííîé èñòîðèåé ýòîãî ÷åëîâåêà, ïåðåä íàñòîÿùåé êàðòèíîé åãî æèçíè ìåðêíóò ëþáûå ìèôû, ëþáûå èñòîðèè, âûìûøëåííûå èëè ðåàëüíûå. Íåâîëüíî âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà Ëóèäæè Ïèðàíäåëëî î òîì, ÷òî ðåàëüíàÿ æèçíü ïðåïîäíîñèò ñþæåòû, ïåðåä êîòîðûìè ìåðêíåò ëþáîé, ñàìûé ñìåëûé àâòîðñêèé âûìûñåë.
Èòàê, äîðîãèå ÷èòàòåëè, ñåé÷àñ âû ìîæåòå ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà ìåñòå ãåðîÿ ôèëüìà «Ìàòðèöà» Íåî, êîòîðîìó Ìîðôå-óñ ïðåäëàãàåò ïðèíÿòü êðàñíóþ èëè ñèíþþ òàáëåòêó — óçíàòü ðåàëüíîñòü èëè óéòè. Åñëè âû íå ãîòîâû, åñëè âû íå õîòèòå íè÷åãî ìåíÿòü, ïðîñòî íå ÷èòàéòå äàëüøå. Ïðèìèòå «ñèíþþ òàáëåòêó» è çàáóäüòå âñå, ÷òî ñëûøàëè. Åñëè âàì óþòíî, åñëè âàñ óñòðàèâàåò óáîãàÿ ïàðîäèÿ íà áèîãðàôèþ Ôðåääè Ìåðêüþðè, — çàêðîéòå êíèãó, îñòàâàéòåñü â âàøåì ïðèâû÷íîì âèðòóàëüíîì ìèðå, ÷èòàéòå íåëåïûå ôàëüøèâêè îò «áëèçêèõ äðóçåé» è «îôèöèàëüíûõ àðõèâàðèóñîâ», ãîâîðèòå ñåáå è ñâîèì äðóçüÿì: ìíå ýòî íåèíòåðåñíî, ÿ íå õî÷ó îáî âñåì ýòîì äóìàòü, ìíå ïðîñòî íóæíà åãî ìóçûêà. Íå íàïðÿãàéòåñü, îñòàâàéòåñü â ñâîåì ïðèâû÷íîì ìèðå, ãäå íåò íè ÷åðíîãî, íè áåëîãî, íè Áîãà, íè äüÿâîëà, íè ìó÷åíèêîâ, íè ïðåäàòåëåé.
Íî åñëè âû ãîòîâû ïðèíÿòü êðàñíóþ òàáëåòêó è âîéòè â ïîäëèííûé ìèð Ôðåääè Ìåðêüþðè, — äåðæèòåñü. Ïîòîìó ÷òî íàçàä âû óæå íå âåðíåòåñü. Ïîòîìó ÷òî áóäåò ïëîõî. Áóäåò áîëüíî. Áóäåò ñòðàøíî. Íå ðàç âàì áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî âû ñõîäèòå ñ óìà. Áóäåò ñìåðòåëüíî áîëüíî óçíàâàòü, íà êàêóþ íèçîñòü ñïîñîáíû ëþäè, è, íàêîíåö, ïîíÿòü, ÷òî âûíåñ ýòîò ÷åëîâåê è êàê îí ýòî âûíåñ.
Íî òîãî, êòî ïðîéäåò ýòîò ïóòü äî êîíöà, æäåò íàãðàäà, êîòîðàÿ âîçìåñòèò âñå. Âû óâèäèòå íåâèäàííóþ êðàñîòó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïîéìåòå, ÷òî â ðåàëüíîñòè çíà÷àò ñëîâà «ß äàë òåáå ïðåêðàñíîå òåëî — òû ñîòâîðèë ñåáå ïðåêðàñíóþ äóøó». È ÷åì áîëåå ñêåïòè÷íî âû áóäåòå íàñòðîåíû èçíà÷àëüíî, òåì áîëåå âàñ ïîòðÿñåò òî, ÷òî ïåðåä âàìè îòêðîåòñÿ.
ß íå ïðèçûâàþ âàñ çàìåíèòü îäíó êàðòèíó äðóãîé. ß ïðåäëàãàþ âàì îòêðûòü ãëàçà è âîñïðèíèìàòü èíôîðìàöèþ îñîçíàííî, áåç îïîðû íà ëîæíûå àâòîðèòåòû. Ïîâåðüòå, ðåàëüíûé ìèð íàìíîãî êðàñèâåå è èíòåðåñíåå ëàáîðàòîðíîé ôàëüøèâêè.
Íî, êàê ãîâîðèë âñå òîò æå Ìîðôåóñ, — ÿ ìîãó ëèøü ïîêàçàòü äâåðü. Âîéòè âû äîëæíû ñàìè.
http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4850246
Ïåðâîå èçäàíèå: Ì. Â. Àõóíäîâà - Èñòîðèÿ Ôðåääè Ìåðêüþðè [2005, PDF]
×ÈÒÀÒÜ ÎÍËÀÉÍ
http://www.e-reading.mobi/chapter.php/1030974/2/Ah...rkyuri._Ukradennaya_Zhizn.html
È ÄÎ ÊÓ×È ÈÍÒÅÐÅÑÍÀß ÑÒÀÒÜß.
Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "àêòåðû":
×àñòü 1 - Âåðà Õîëîäíàÿ
×àñòü 2 - Áåííè Õèëë
...
×àñòü 14 - Êëîóí Ìèõàèë Øóéäèí.
×àñòü 15 - Äæî Äàññåí: â ñàìîå ñåðäöå
×àñòü 16 - Àõóíäîâà Ì. Â. Ôðåääè Ìåðêüþðè. Óêðàäåííàÿ Æèçíü.
×àñòü 17 - ÆÈÂÛÕ ÂÑÅ ÌÅÍÜØÅ Â ÒÅËÅÔÎÍÍÎÉ ÊÍÈÆÊÅ... ÏÐÎÍÈÊÀÞÙÈÅ Â ÄÓØÓ ÑÒÈÕÈ ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ÃÀÔÒÀ
×àñòü 18 - Âèöèí,Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷
...
×àñòü 41 - ÄÎÌÀØÍÈÉ ÄÐÓÃ. ÏÈÒÎÌÖÛ, ÂÎØÅÄØÈÅ Â ÈÑÒÎÐÈÞ
×àñòü 42 - Àíäðåé Êîí÷àëîâñêèé: «Ìû îêàçàëèñü î÷åíü ðàçíûìè»
×àñòü 43 - ×ÒÎÁÛ ÏÎÌÍÈËÈ... ÞÐÈÉ ÁÎÃÀÒÛÐÅÂ- ÀÐÒÈÑÒ È ÕÓÄÎÆÍÈÊ
| Ðóáðèêè: | ìóçûêà |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |