В лесу сегодня тихо.
Да и вообще сегодня - тихо. Ни ветра, ни дождя, ни солнца.
Осень; птиц почти не слышно. И даже комаров нет, всего один попался.

Сосновый лес, ёлки - лишь изредка, да вдоль опушки - берёзы почему-то.
Но "по низам" в лесу всё больше, больше - рябинки молодые поднимаются. Странно, раньше я не замечал, что их уже так много.

Разлил по рюмашке. Покурили, помолчали.
Тихо, ни души. Деревья не шевелятся. Птиц мало, да и те примолкли.

Курим, курим.
Обратил внимание ещё в прошлом году: другие своим - свечки зажжёные, а мы тебе - сигареты дымящиеся. Правильно-неправильно... А мы тебя знаем; и знаем хорошо, куда б ты нас сейчас послал с этой свечкой.
"Сам-то дымишь. А мне?"

Слёзы... Да хрен с ним, меня ж никто не видит...

"А это не ты плачешь, это в тебе сейчас вино плачет."

Твой голос... твои слова... Снизу? Из воздуха? Из памяти?

Твой голос...

В лесу тихо, в ушах звенит. Курим, курим. Твоя рюмка с кусочком хлеба. Да, я знаю, ты - только белый... Я принёс.

Потом я ушёл. А он - опять остался.
У моего папки сегодня - день рождения...