16 мая 2008 г., пятница
Сегодня папа ездил на вокзал покупать билеты. Проснулся рано, уехал из дома на первой маршрутке оправлением в 5.05. В 5.50 папа уже был в Москве, забежал на работу, забросил туда сумку со своим обедом и двинул на метро на Комсомольскую площадь, на Казанский вокзал.
В метро в шесть часов утра ещё не многолюдно – благодать! – чего нельзя сказать об обратном пути папы, два часа спустя, от вокзала до «Партизанской».
В метро, на входном турникете, билеты-карточки теперь нужно не вставлять внутрь, в прорезь, а прикладывать снаружи, к индикатору. Папа этого не знал и долго пытался вставить карточку в щель, по старинке – в один турникет, в другой…
Карточка не хотела влезать внутрь, наконец, контролёр заметила папины бесплодные попытки войти, заорала ему, что «её нужно приложить». Папа приложил карточку, зажёгся зелёный огонёк, и отставший от современности папа попал-таки внутрь.
Едучи в вагоне, папа вспоминал: «А когда же это он в последний раз ездил на метро?» Вспомнил – в декабре прошлого года, когда ездили на ёлку в Лужники. Выходит, в этом календарном году он впервые оказался в метро.
На Казанском вокзале, в кассовом зале, несмотря на относительно ранний час (было где-то половина седьмого), уже многолюдно. Возле кассовых окошек – хвосты-очереди. Папа поинтересовался возле справочного автомата о поездах на 29 июня (вообще список поездов был у него в кармане), ещё раз убедился, что продажа билетов за 45 дней до отправления начинается в 8 часов утра.
Папа потолокся по кассовому залу, перекурил на крылечке и минут двадцать восьмого встал в очередь к одной из касс.
Очередь продвигалась, и постепенно начала расслаиваться: пассажиры, которым нужны были билеты за 45 суток, на 29 июня, образовали одну очередь, предварительную, ожидающую восьми часов, а все остальные подходили к кассе и брали билеты.
В очереди, где стоял папа, он оказался самым первым среди «предварильщиков», стоял возле самого кассового окошка, пропуская тех, кто брал билеты на более ранние сроки, и в ус себе не дул. А за ним уже пристроился хвост человек, наверное, из семи, не меньше.
На часах было 7.30, до начала предварительной продажи оставалось с полчасика, когда кассирша, заметив папу и прочих ожидающих, закричала сквозь стекло, что «мужчина, вы не ждите, я в восемь закрываюсь». Предварительная очередь возмущённо заколыхалась:
– Но после вас другой кассир придёт?
– Никто сюда не придёт, будет работать какая-нибудь другая касса, а какая – я не знаю.
Единая очередь рассыпалась на отдельных граждан, каждый в отдельности бросился искать себе место под солнцем, т.е. у другой кассы.
Кассовых окошек было много, но у каждого из них уже стояла своя «предварительная» очередь. Возле той кассы, куда приткнулся папа, «предварительных» пассажиров было уже шесть человек. В той очереди был первым, здесь же – седьмым… Вот и всё в нашей жизни так-то: то взлёт, то падение, то белая полоса, то чёрная.
В восемь часов началась предварительная продажа билетов, первый из страждущих сунул нос в окошко.
В это время в соседней, до этого закрытой кассе, вспыхнул свет, появилась билетный кассир – касса открылась. Те из пассажиров, что стояли поближе, быстренько переметнулись к вновь заработавшему источнику билетов. Перескочил туда и папа, он поспел третьим. Ну, третий – это уже не седьмой…
В восемь двадцать папа с добычей, взъерошенный и счастливый, отошёл от кассового окошка. Билеты удалось взять (вот что значит вовремя успеть! Кто рано встаёт, тому, говорят, Бог даёт. И богини…) именно на тот поезд, как нам и хотелось, все четверо в одном месте, а не в разнобой, и уж тем более не в разных вагонах, ну, и не самые дорогие, конечно.
(У папы заранее был заготовлен список из 8 – 9 поездов, уходящих в этот день из стольного града к Чёрному морю: нет билетов на этот поезд, то дайте на этот, а нет и на этот – то давайте вот на тот.)
Не самые дорогие билеты – мягко сказано, билеты были приобретены одни из самых дешёвых, потому что цены на проезд ныне кусаются (овёс подорожал?), а если стоимость одного билета умножить на четверых пассажиров, то укусит ещё сильнее.
Итак, всё свершилось вовремя и успешно, билеты куплены именно на наиболее подходящий нам поезд.
Одной головной болью меньше. Теперь очередь за билетами «оттуда», их нужно будет покупать дней через 25 – 26.
Облегчённо покурив у входа в кассовый зал, вновь и вновь с нежностью рассмотрев проездные документы, папа нырнул в метро (а народу там в это время – страх и жуть!..) и ровно в девять часов благополучно прибыл к себе на работу, где и находился до конца своего рабочего дня.
Завтра папа собирается (в рабочее, естественно, время) посетить магазин «Спорт», отдел, где продаются туристические принадлежности.