Пришла осень… И уже давно… Листья, которые еще вчера золотом летели вниз и алым пламенем поджигали деревья, сегодня уже почернели и смешались с уличной грязью. Больше нет ничего. Что могло бы порадовать глаз. А снег, белый-белый, выпадет еще не скоро. А пока ты каждый день сталкиваешься с этой уродливостью осени.
Нелегко быть старшей сестрой. Это правда. Конечно, ты можешь снимать сливки, тебе достается все самое новенькое, тебя считают взрослой. Но с появлением второго ребенка в семье и заканчивается твое детство. Теперь все слова: «Какой хорошенький! Какой миленький! Вот это лапочка!» - достаются младшему, а ты только и слышишь «Ты уже взрослая! Хватит ребячества!» и все в этом духе… Пытаясь заслужить похвалу, ты уходишь в учебу. У тебя неплохие успехи в институте, умудряешься заниматься общественной деятельностью и попутно работать. У тебя много замечательных друзей, есть прекрасный любящий молодой человек. Но для родственников младший все равно, «самый миленький, самый хорошенький», а ты уже взрослая, тебе ведь уже девятнадцатый год… Но любому ребенку, даже сорокалетнему, хочется, чтоб его обняла мама или бабушка, поцеловала и сказала: «Какая же ты у меня умничка! Ты моя девочка…» Но, видимо, это слишком большая награда, ради которой еще надо долго и упорно работать. И вот ты снова стараешься, сдаешь сессии без троек, потихоньку делаешь карьеру в стенах института.
Однажды отец, с которым ты давно перестала общаться, решив, что лучше не связываться, а то проблем будет больше, заявляет, что ты НИКТО. Да, что «Ты ничтожество! Ты никто! Ты ничего не сделала в этой жизни, кроме того, что родилась! В отличие от меня!» Вся в слезах с криками: «Никто?! Так зачем мне жить?!» - хватаешь нож. На его лице и мускул не дернулся. Бросаешь всё и запираешься у себя в комнате. Что-то всё-таки остановило от последнего взмаха. Что именно, сама не понимаешь. Может быть, молодой человек, который искренне любит тебя. Или мама, для которой ты такая единственная на свете. Или жизнь, которая, может быть, еще удастся…
Неделя проходит спокойно. Потихоньку забываешь ужас того дня. Готова радоваться и дышать полной грудью. Но тебе снова говорят, что «Ты никто! Ничто, что ты поступила в институт! Ты в этом мире еще никто!». И снова хочется исчезнуть, пропасть, как будто и не было. На этот раз тебе говорит его мама, твоя родная бабушка, к которой раньше ты радостно подбегала при встрече, пила с ней чай, а теперь ты для нее никто… Он все ей рассказал. Рассказал, как ты не здороваешься с ним по утрам, как попросту не замечаешь его. Она выговаривает тебе, какая «ты плохая» и что «нельзя так с отцом». Но кто бы согласился разговаривать с человеком, который считает родного ребенка ничтожеством и убеждает его в этом. Вот и ты решила отрезать все контакты с ним, за что и поплатилась. Теперь ты и для нее никто…
В голову лезут разные нехорошие мысли: острый нож, двенадцатый этаж, горсть таблеток. Потому что надоело что-то делать по мере своих сил, а потом от родных, которые и так мало уделяли тебе внимания, вообще узнать, что ты никто!..
В руки попадается телефон. От смс-ок любимого со словами «Я люблю тебя, Малыш» ком в горле встает. Он и не знает, как тебе сейчас ужасно. Тебе было стыдно признаться, что в семье у тебя так плохо. У него же прекрасные родители, которых ты успела полюбить. А он изменить ничего не сможет. И ты уходишь в себя. Фраза: «Ты никто!» уже навсегда в твоем сознании. И что теперь делать, ты не знаешь. Бежать некуда…
Перед тобой пропасть двенадцатого этажа… но всё ещё рядом целая жизнь, которая, может быть, еще удастся…