Подвиг ефрейтора, старшего сержанта и лейтенанта, прямой наводкой стрелявших из "Катюш" по немецким танкам, увы, не был своевременно осмыслен и должным образом оценен. 17 ноября 1943 года всех троих вместо ордена Красной Звезды наградили медалями "За отвагу". Зато все они дожили до Победы.

...Эту историю мне рассказал мой тесть - гвардии полковник, главный научный сотрудник Института проблем управления РАН, доктор технических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ Эдуард Анатольевич Трахтенгерц - один из создателей современной теории систем поддержки принятия решений. Он, девятнадцатилетний гвардии лейтенант, после тяжелого наступления, на марше встретился со знакомыми связистками. Они любили слушать рассказы интеллигентного москвича с Большой Бронной, который часами мог декламировать им стихи. Но сейчас лейтенант, измотанный непрерывным полуторамесячным наступлением, стал рассказывать о событиях последних дней. И неожиданно был прерван возмущенными девушками: "Эдик! Как ты можешь? Мы-то думали, что ты не такой, как все, что ты и слов-то таких не знаешь, что ты никогда не ругаешься!.."

- А я и не ругался, - резюмировал спустя семьдесят лет Эдуард Анатольевич, беседуя со мной. - Я просто рассказывал им о бое "Катюш" с немецкими танками.

ПУСТЬ УСЛЫШАТ "ДЕВУШКУ ПРОСТУЮ"!

У названия "Катюша" есть несколько версии. По самой очевидной, ракетную установку прозвали по аналогии с песней Матвея Блантера на слова Михаила Исаковского "Катюша". Говорят, во время первого применения установки батарея капитана Флерова 14 июля 1941 года стреляла по врагу с крутого склона. Кто-то из бойцов, глядя на пальбу, воскликнул: "Вот это песня!" Тут же вспомнили "Катюшу".
Сами немцы называли ракетную установку "сталинским органом", поскольку внешний вид пакета направляющих был похож на трубы музыкального инструмента.

Не удивительно, что народную песню "Катюша" фронтовики мгновенно переложили на народные слова. Вариантов появилось множество, поскольку едва ли не в каждой воинской части находился свой поэт:

А за рощей, за лесной опушкой,
Где дороги ко врагу ведут,
Притаилась новенькая пушка,
Что бойцы "Катюшею" зовут.

И летят снаряды в тьму густую,
И огнем окрашен небосвод.
Пусть услышат "девушку простую",
Пусть запомнят, как она поет!

И так далее, и так далее...

В 1943 году к поэту Михаилу Исаковскому пришли посланцы генерала Алексея Нестеренко, командующего гвардейской частью, в которой были "Катюши", и попросили написать песню про реактивную установку. И в январе 1944-го хор имени Пятницкого записал на пластинку "Песню про "Катюшу" на музыку Владимира Захарова.

И на море и на суше -
По дорогам фронтовым -
Ходит русская "Катюша",
Ходит шагом боевым...

Источник