Целый месяц я искала на просторах Белокаменной открытку, не обременённую какой-нибудь дурацкой поздравительной надписью. Намедни вот нашла, наконец. В неприметной сувенирной лавке на другом конце города. Притащила этот шедевр полиграфии домой и тут же вдоль и поперёк исписала его внутренности своими каракулями. Запечатала конверт. Минут двадцать, не меньше, украшала его физиономию упоминаниями необходимых адресов, паролей и явок. Нет-нет, пишу я быстро, даже очень, и более того - знаю, как надо оформлять всякие почтовые формальности. Просто вышеупомянутый конверт был сделан из какой-то очень красивой бумаги - золотистой и, как выяснилось совершено не пригодной для начертания на ней чего-нибудь посредством шариковой ручки, так что, дабы адресные закорючки стали хотя бы относительно заметны на его поверхности, мне пришлось прорисовывать контуры каждой из них чуть ли не по десять раз.
Когда с упражнениями на правописание было покончено, я испытала то самое бесконечное счастье, в существовании которого кто-то до сих пор сомневается, и почти галопом побежала на почту. Купила марки, под чутким руководством знающего человека наклеила их на конверт и собралась торжественно забросить своё послание в почтовый ящик. Но не тут-то было! Злополучный конверт оказался к тому же ещё и нестандартным и напрочь отказался пролезать в отверстие для писем даже в полусогнутом состоянии.
Столкнувшись с такой вопиющей несправедливостью бытия, я поначалу немного растерялась, затем возмутилась до глубины души и вознамерилась обратиться за помощью к кому-нибудь из работников почты, но, повнимательнее к ним присмотревшись, решила, что лучше не надо, после чего, наконец, расхохоталась над абсурдностью сложившейся ситуации и несолоно хлебавши отправилась восвояси. С так и не отправленным письмом в руках и видом человека, который окончательно перестал понимать логику этого мира, чему очень и очень рад.
А завтра я снова пойду на почту и буду караулить там почтальона, чтобы отдать ему злополучный конверт лично в руки. Потому что другого способа отправить моё письмо в его первозданном виде, по всей видимости, не существует. То есть, можно, конечно, запихнуть открытку в какую-нибудь красивую коробку и обозвать получившуюся инсталляцию бандеролью, но это уже, по-моему, будет явный перебор. Или всё-таки - нет?..