Здравствуй, Дарион!
В первых строках своего письма спешу сообщить, что часто вспоминаю нашу последнюю встречу.  
Ты так внезапно тогда исчез! Вернее, слишком быстро. Как только мы попрощались, я не успела притронуться к твоей руке - ты будто мгновенно испарился, и на асфальте, в том месте, где ты стоял, остался только след от ботинок, еле заметный на тончайшем слое пыли. И больше ничего. И ведь кажется, что мы уже обо всем переговорили на прощание, но я вдруг почувствовала какую-то детскую привязанность к тебе, и стало очень жаль отпускать тебя навсегда в твой родной мир, мир, который рядом, невидимый и не осязаемый, о котором я раньше не подозревала. Как ты и просил, я никому не рассказывала о нашем знакомстве, и думаю, что это даже к лучшему. Потому что вряд ли кто-нибудь поверил бы в то, что ты из параллельного мира. Скорее поверили бы в то, что ты инопланетянин.

С тех пор, как мы познакомились, мне стало интересней жить, я не так часто, как раньше стала задумываться о возрасте, о смерти. Появилась тайна. Прекрасная, как весеннее пробуждение, как прилет аистов или прощальное кружение журавлей, когда высоко в небе встречаются два, три, а то и четыре клина ... Ты стал моей тайной. Захотелось писать много стихов, так много, что я просто захлебывалась поэзией, которая стала меня окружать с твоим появлением. Она преследовала меня, захватывала как бы в плен и долго не опускала. Я думаю, что ты не обижался, когда я уделяла тебе меньше внимания в моменты, когда творческое сумасшествие охватывало меня всю и несло, несло, несло...

Сейчас, когда я вспоминаю, как мы познакомились, я думаю, что это было не случайно. Какие-то силы земные (или не земные) влекли тебя именно ко мне. Почему — не знаю. Может, потому, что я тоже хотела подобной встречи и твой мыслеуловитель (ну до чего же смешной приборчик, похожий на паучка и величиной со спичечный коробок!) выдал усиленный импульс. Главное — это произошло. Я сидела тогда на рабочем месте, за прилавком. Проверяла игрушку «паровозик» на наличие всех частей в комплекте. А ты подошел и попросил показать тебе один из красивых дорогих календарей, которые я тоже продаю. Потом мы разговорились, ты купил календарь, а расставаться не хотелось. Ты не спрашивал, как меня зовут, но сам представился:
- Дарион. А Вас зовут Тамила. Так ведь?
- Да. А как Вы узнали? Я еще не повесила табличку со своими данными как продавца...

Ты сказал тогда, что просто знаешь и всё. А еще, что придешь к окончанию работы, и мы куда-нибудь сходим. Я не возражала. На улице было бабье лето, теплынь сказочная, и мне так хотелось пойти с тобой прогуляться... Тогда я еще не знала, какую невероятную историю я услышу.

В тот день, после работы, мы с тобой пошли гулять на набережную Днепра, заглянули пару раз в кафешку перекусить. Меня просто убил твой рассказ о том, что ты не из нашего, а из параллельного мира. Что ты ученый, и работаешь над проблемой выхода в другой мир, а также возвращения из него обратно. Сначала я думала, что ты просто слегка прикалываешься надо мной, или, как говорится, пудришь мозги. Стараешься таким образом понравиться, что ли... Но рассказ твой был таким необычным, и ты так увлеченно говорил, что я поверила. Мне хотелось верить и я это сделала. Пусть меня сто раз назовут дурой, но я счастлива, что поверила тебе, Дарион... И теперь знаю, что не ошиблась. Эх, как здорово было гулять с тобой по ночам! А помнишь, как ты подарил мне браслетик из небольших камешков? Они были похожи на лунные, и находиись в изящных оправках из металлических кружев...
У тебя был такой же. Надев их, мы могли летать. Сейчас, когда тебя нет, я, порой, летаю над городом по ночам, ведь браслетик, как память о тебе — сохранила. Как же он похож по форме на мой старенький, янтарный, который подарила мне мама давно на двадцатилетие! Смотрю иногда на крыши, где мы любили сидеть, поджав ноги, и мечтать о том, что когда в вашем мире изобретут машину времени, мы сможем с тобой перемещаться в будущее или в прошлое. Но сейчас я летаю редко, потому что без тебя не хочется...

Иногда я спрашиваю себя, какое же чувство к тебе испытываю? Что это: дружба, любовь, просто какая-то особая привязанность? И ловлю себя на мысли о том, что и то, и другое, и третье. Рядом с тобой я могла чувствовать себя юной, не смотря на мой уже ого-го какой возраст! А ты был такой, такой...родной, любимый и уже незаменимый. Когда ты уходил в свой мир,ты всегда произносил «До свиданья», а потом появлялся через какое-то время, именно тогда, когда я этого хотела, и говорил «Здравствуй!», ведь мы давно уже были «на ты»...

...Однажды мне приснился сон, в котором мы с тобой гуляли в чудесном магнолиевом парке и любовались ароматными цветами, а еще друг другом. Вдруг откуда-то появилась красивая женщина и протянула к тебе крылья, которые были у неё вместо рук, и ты пошел за ней, а потом вы взлетели и унеслись в небо. Я закричала и...проснулась. Я рассказала тебе об этом сне, помнишь? А ты улыбнулся и успокоил меня, обнимая и целуя, и говоря о том, что я зря боюсь, что никто тебя у меня не отнимет... И я поверила. А через три дня ты пришел из своего мира и сказал, что аппарат, с помощью которого ты появляешься у нас, начал давать сбои, и сегодня последний день твоего пребывания со мной. Я не знала, что и думать, конечно было жаль расставаться, и не потому, что привыкла к тебе, а потому, что уже не представляла своей жизни без тебя. Я не хотела этого тогда говорить, чтобы не расстраивать. И поэтому провожала тебя с кажущимся спокойствием, хотя в груди так болело, и казалось, что с твоим уходом наступит смерть. Я тогда забыла, что у тебя есть «паучок», читающий мысли. Наверное, ты им воспользовался, потому что утешал меня, произнося самые нежные слова, и говорил, что вернешься, как только наладится аппарат. И с тех пор, как ты так внезапно исчез, я жду тебя. Смотрю в окно, летаю над нашей любимой крышей, часто хожу по набережной, а на работе в каждом покупателе стараюсь разглядеть твои черты, хоть и прекрасно знаю, что это не ты. Я не перестала писать стихи, но теперь делаю это реже. Я опять стала думать о возрасте и смерти. Но часто, вспоминая тебя, мечтаю, что когда-нибудь мне удастся переместиться в будущее, где мы будем вместе всегда. А вдруг в вашем мире изобретут бессмертие?

А сейчас я надену подаренный тобой браслетик и полечу куда глаза глядят, а письмо в электронном виде выпущу в эфир: вдруг ты сможешь его поймать? Каждый день пишу тебе, мой Дарион, вот уже пять лет как...