Шесть утра, небо какого-то потрясающего голубого цвета: что-то между ярко-голубым дневным, и черным ночным. Мороз. Толкаю тележку, одновременно смотрю через поле на горизонт с виднеющимся лесом, на гаснущие звезды - стараюсь почти не дышать - слишком холодно. С трудом накреняю тележку на бок, пытаюсь унять роящиеся в голове мысли, настроиться на одну с окружающим меня миром волну. По возвращении меня ждет запах сена, шныряющие коты под ногами, и тот стойкий сладковатый запах, смешивающийся с теплым воздухом, который прилипает к тебе и ассоциируется, как запах родного дома. Часом ранее, кутаюсь в три платка и, сутулясь для большей теплоты, слушаю, как поскрипывает снег под ногами; мимоходом перебрасываюсь парой слов с огромной кавказкой овчаркой, с побелевшей от мороза шерстью, мельком взглядывая, на уже ставшее привычным звездное небо, первое время, вызывавшее молитвенное потрясение… Дорога на послушание…