В колонках играет - hands freeЗал аэропорта был пуст и пылен. Два газетных киоска, прилавок с пивом, чипсами, называемыми «Зяки-Зяки», и сахалинской рыбой в красивых банках. Жесткие ободранные кресла. Самой свежей газете, которую можно было здесь купить, уже исполнилась неделька от роду.
Рядом со мной сидела нетолстая женщина. Она вязала коричневый носок. Говорила, что это помогает убить время. Сел, начал вязать и не заметил, как время кончилось.
Женщина транзитом ехала домой аж с Камчатки. Говорила, что там до сих пор лежит снег.
— Хочешь, книжку дам?
— Зачем?
— Почитаешь. Хорошая книжка.
— Как называется?
— Не знаю. Но книжка — что надо. В голове не застревает.
— В смысле?
— Просто убить время. Очень легкая книжка.
Я отказался. Женщина не поняла почему.
Она еще несколько раз пыталась со мной заговорить. Переживала, что раньше все пассажиры общались, болтали, убивали время, а теперь все молчат.
— Точно читать не будешь?
— У меня сложные отношения со временем. Когда-нибудь я вам расскажу.
— Да?
— Да. Я не хочу, чтобы мое время было убито. Пусть оно просто пройдет, понимаете?
— Как это?
— Вы ведь не убиваете вымирающих животных?
— Нет.
— Жизнь — это и есть время… определенное количество времени… кажется, что его много… а потом проснешься, и вокруг лишь трупы зарезанных часов, а никакой жизни уже не осталось.
— Куда тебе столько времени?
— Не знаю. Сколько-нибудь часов можно продать. Поменять на деньги. И вообще…
— Часто продаешь?
— Я бы продавал часто, да мало кто покупает. Так что обычно я дарю. Вернее, пытаюсь дарить.
— Знаешь что?
— Что?
— Странный ты парень, вот что.
