Но любовь, какое слово...
Любовь моя, я люблю тебя, не ради себя, не ради тебя, не ради нас обоих, я люблю тебя не потому, что моя кровь кипит во мне и зовет любить тебя, я люблю и хочу тебя, потому что ты не моя, потому что ты - по ту сторону, на другом берегу (на другом конце провода, за другим компьютером) и оттуда зовешь меня перепрыгнуть к тебе, а я перепрыгнуть не могу, ибо, сколько бы я ни овладевал тобой, ты - не во мне, я тебя не настигаю, не постигаю тебя дальше твоего тела, твоей улыбки (твоего голоса, твоих слов) и, бывает, мучаюсь оттого, что ты меня любишь, меня мучает твоя любовь, которая не становится мостом, потому что не может мост опираться только на один берег... и не смотри на меня, пожалуйста, своими птичьими глазами, для тебя процедура любви слишком проста, и излечишься ты от любви раньше меня, хотя ты и любишь меня так, как я тебя не люблю... Конечно, излечишься, ты живешь просто и здраво, и после меня у тебя будет кто-нибудь еще, мужчину сменить или лифчик - какая разница... Ты, дающая мне бесконечность, прости меня, я не умею ее взять.
из "Игра в классики" Х. Кортасара (в 93 главе)
Многие полагают, будто любовь состоит в том, чтобы выбрать женщину и жениться на ней. И выбирают, клянусь тебе, сам видел. Разве можно выбирать в любви, разве любовь - это не молния, которая поражает тебя вдруг, пригвождает к земле посреди двора. Вы скажете, что потому-то-и-выбирают-что-любят, а я думаю, что борот-нао-. Беатриче не выбирают, Джульетту не выбирают.
там же